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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Предислов1е переводчика. 

И'Сторикъ польской ^штературы, Тарновсйй, нааы- 
ва^етъ польскую поэзш 19 »Ька „памятникомъ несчаст1я". 
Такимъ памдтниксшъ является и книга Реймонта. Это 
книга скорби, безм'Ьрнаго гн-Ьва, жгучаго пр€зр'Ьн1Я. 
Порутапхе основныхъ началъ человечности, которое 
встаеть передъ вами на каждой страниц* этой книги, 
не проходить безнаказанно ни въ жизни отд*Ьлънаго 
человека, ни въ исторш народовъ. Гибнеть государствен- 
ность, приносящая въ жертву разсчетамъ временной по- 
литики, выгод амъ отд'Ьльныхъ людей, требования Божьей 
правды. Можеть быть, Реймопть не всегда безпристра- 
степь, иногда сгущаеть краски. Но разв* возможны 
бевпристрастхе и разсудочность при вид* чужого горя, 
въ страх^б за близкихъ и родныхъ, которымъ грозять 
П0ВБ1Я 64 ды, гор1П1я прежнихъ? Пусть тЬ, чье 
сердце способно волноваться чужими слезами, прочтутъ 
эти страницы и задумаются надъ той громадной отв-Ьт- 
ственБОстью, которая лежитть на всЬхъ насъ, русскихъ, 
въ нашихъ 0ТБ0шен1яхъ ко всЬмъ нашимъ братьямъ, 
соединеннымъ съ нами подъ одной кровлей, ко всЬмъ 
тЬмъ „инородцамъ", противъ которыхъ объявляется 
повый священный походъ. Реймонтъ ярко рисуетъ намъ, 
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ВО шш чехч) ведется етотъ походъ. Во шш. ли д^Ьйстви- 
тельныхъ руоокихъ интересовъ, если даже сч!Бтать, что 
эти „руоше" 1ИНтереоы выше челоиЬчеекаго нраветвен- 
наго долга, я не могутъ быть согл-аосвашл еъ вел*шями 
совЬети? Они должны быть соглшх)ваны; иначе рухнетъ 
все здаше государства, потому что добро на земл* все- 
таки сильнЬе зла, и ничего прочнаго и крЬпкаго яе 
выстроишь на своекорыстш и злоб^^. 



1. „МИСС1Я". 



Господинъ р. чрезвычайно оживился и воеклиинудъ : 

— Да в-Ьдь я же <шиъ участвовалъ въ этой последней 
мносш, 1И такъ она глубоко вр'Ёдалась въ мою память, 
что я могу разсваз'ать вамъ о ней съ мельчайшими 
подробностями. Но только, чтобы вы могли им'Ьтъ бо- 
л4е полноо представлон1е о томъ, какъ жилось ушатамъ 
передъ уюазомъ о веротерпимости, я сообщу вамъ 
прежде всего одинъ довольно характерный случай... 

— Пасха въ вто1мъ году !1фиходилось на начало 
апреля и совпадала съ православной. Помню, что въ 
Великую Пятницу съ самаго утра моросилъ дождь и 
было холодно. Во рвахъ еще лежали сн^га, пашни 
окончательно размокли, дороги стояли непро48дныл. У 
меня было отвратительное настроенхе, потому что дур- 
ная погода, видимо, принимала затяжной характеръ, а 
тутъ, въ довершен1в всего, приходить мой куанещь и 
просить, чтобы я послалъ лошадей по ксендз-а, къ его 
бол1;ной жен^Ь. 

— Что случилось? В4дь я видФлъ ее еще вчера 
вечероиъ во время удоя. 

— Ночью она забол4да. Теперь ужъ С01вс4мъ кон- 
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Ч1аетсд, — ^щюдолжахъ кувшць ж щ/ъ щш етоигь глаза 
рувавош». 

— Такь 'идате къ барыв^. М<шетъ быть, ова Еавъ- 
нибудь поможетъ. 

— Да боимоЕ, потому, (вшяетъ быть, оспа. 

Я пврепугалоа не па шутЕу; в^дь оспа бгь деревн^Ь 
свирЬпство1ваяа всю &и!му. 

— А, моасеть быть, вамъ прпвезш доктора? — пред- 
дагаю я серьезпызпь фоно(мъ. 

Онъ каЕъ-будто поразился, дааое ротъ раанвуль. Да 
вдругъ какъ бросятся въ жш. ко мкЬ, цЬдуеть руки и 
бормочетъ испугаиный: 

— ' Штъ, нЬть, только ксондза! Докторъ не помо- 

лсетъ! Как1е тамъ доктора? Посмотрить, постукаетъ, 
пропшпеть лекарство, деньги возьметъ, а болезнь оста- 
вить. Господь Богъ в4рн4е поправить. Баба хнычетъ, 
только ксендза просить. 

Тоща я пошелъ въ конюшню, чтобы выбрать чет- 
верку: до пржЕОДсвой церкви было добрыхь четыре мили 
да еще по грязи. Но, когда я проходилъ мимо конюпши, 
показалось мн*, будто въ глубин* сЬней стоить 
кузнечиха и кормить поросять. Я на нее палетЬлъ, какь 
она при такой болезни выходить на холодь. А она 
какь-то странно улыбнулась, позвала меня въ избу и, 
закрывши двери, сказала мн4 тихонько на ухо: 

— Пошлите, баринь, за юсендзомь ради Бога. 
Очень-очень нужно. 

Говорила она такъ настойчиво, и глаза ея при етомъ 
такь блесткщ что я быль убФадень, что она бредить. 

— Я, слава тебЬ Господи, здорова! — отвечала она. — 
Яо только ко мн4 одной и можно позвать ксендза, по- 
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тому что ивъ всЬхь дворовы;хъ я 0!1ра валютная калю- 
лШ'ка. 

— Да кто яое боленъ? — Я нашрналъ догадываться, 
въ чеоиъ тутъ дЬло. 

— Въ деревЕЬ лежать Ч/етверо, почти кончаются. 
Нб !М!01угь же они умереть безъ святой испоойда, а 
эапнсаны вгь православные, тажь ксендзу нельзя кь 
иимъ прйхать. Что же, такъ и оставить чеоъсре невян- 
ныя души безъ святого причасття? Оь недЬлго ужь му- 
ч^аются, съ недЬлю узкь не могуть помереть, а все но- 
готь, да ноготь, просять ксендза. Просто страшно смо- 
тр1ть и слушалъ. Вотъ я и придумалпа: притворгось 
больной, Господь Вогь простить меня; ксендзъ ко мн4 
прйдетъ, а тЬтъ-то принесутъ на вто время въ избу, и 
они исповедуются. Стражники ни о чемъ и не догадаются. 

— Какь же вы хотите оспу въ избу внести? — аакри- 
чалъ я на нее. 

— Безъ Божьей воли ни одинъ водосъ не упадетъ, — 
ответила она серьезно. 

— - Да в4дь у васъ маленък1я д4ти, они легко мо- 
гуть заразиться, — ^толковалъ я. 

— Ну, что жь д4л1ать? Можетъ бьгаъ, Хисусъ Хри- 
стосъ на чемъ ^фугомъ окажетъ намъ свое милосердхе, 
а этимъ несчастнымъ надо помогать. В^дъ не о пустя- 
кахъ идеть р-Ьчь, о спасеши душъ челов4ческихъ ! — 
Эти слова она добавила съ такой силой уб^ящвтя, что 
я уже пересталъ уговаривать ее и послалъ лошадей за 
ксеэдзомъ. 

Въ оумерки больныхъ принесли въ избу кь кузне- 
чих4 и положили просто на полу. Куз-нечняа вложила 
имъ въ руки зажженный св-Ьчи, стала по серединЬ на 
колени и принялась усердно молиться 31а умирающихъ, 

7 



кюторые лежали неподвижно, териФливо поджидая испо- 
йди^ разр4шетя грФховъ и ощкш. 

Я видЬлъ это собственныши главами и никогда этого 

не забуду. 

Поздно вечгеромъ ирйхалъ кседзъ, а за нимъ туть 
к^акъ туть, вакгь всегда, стфажники, чтобы следить за 
нимъ, не гяяесъ бы онъ Ч1асомъ какого-нибудь религь 
оз'ваго утЬшен1Я „упо!рствующивгь". Обнюхивали все 
время подъ опущенными занав*Ьоями, да ничего не вы- 
нюхалЕ. Есендзъ пршххювилъ умкрающихъ къ емертя 
и уЬхалъ. 

ВсЬ эти больные въ ту же ночь и померли. 

А дня два 1спустя умерли отъ оспы и дюе д'Ьтей 
кузнечихи. 

Тяжко она заплатила за свое милосердое, но она 
приняла этотъ ударъ -съ какимъ-то звоодушевлешемъ^ и 
посл-Ь самыгь похоронъ сказала моей жен4: 

— > Померли мои д'Ьточки, пом1ерли... да зато своей 
смертью выкупили югрь вечной шбезш четыре дупш. 

Вскор* поел* ота^зда ксендза и еп) ангелшъ-хра- 
кителей, когда все въ дом* успокоилось, пошелъ я въ 
свою контору и, только что зажегъ лампу, кто-то «стук- 
пулъ вгь окно, и за стекломъ мелькнуло чье-то лицо. 

Я взялъ револьверъ и вышелъ на крыльцо. У дверей 
стоялъ какой-то челов'Ькъ. Ошь заглянулъ ми* въ самое 
лицо и зашепталъ: 

— Завтра ночью мисс1я1 

— ГдЬ? 

— Въ самый полдень подъ-Ьдеть къ корчм* тел*га 
на сивой лошади. Ъхать иа ней будуть два мужика. 
Вы, бари'нъ, присоединитесь къ нимъ, они проведутъ. 

— Откуда вы? — 'Спросилъ я невольию. 
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— Со всего (жЬта! — отйтжрь ойъ очень р4эко. 

Я усиленно упрашивалъ его, чтобы онъ вошелъ въ 
домъ и нем)Н01Ч) отдохнулъ. 

— Не пришла пора. Я долженъ будить тЬхъ, кото- 
рые еще спять, — ^ошзалъ онъ кавимпь-то библейскимъ 

тономъ. ; 

— А можно взять на миоо1Ю жену? 

— Далеко слишкомъ для барыни. Да прлтомъ жен- 
щин* леогче умереть, ч-Ьмь сохранить секреть. 

Онъ собирался уходить. 

— Подождите хоть до ра»свЬта. В'Ьдь ночь темная, 
грязь страшная. 

— Я знаю туть каждый ровъ, а кто сп'Ьпштъ съ 
доброй вестью, не з-аб л удится! И то я ужъ опоздалъ: 
все ждалъ, когда уЬдутъ стражники и ксендзъ. 

— А пробощь будетъ на мисс1и? 

— Это не нашъ, это такъ себ*: обыкновенный при- 
ходски пюпикъ! 

Это опред'Ьлеше въ его устахъ поразило меня, но не 
усп'Ьлъ я отозваться, какь онъ уже ушелъ. Я услышалъ 
только шлепанье ногь по грязни и повизгивапхе собакъ, 
вюторыя прО|Ш)жали его что-^го ужъ очень дружески. 

А на сл-Ьдугопцй день, въ самый полдень, одЬвшись 
ооютв'ЬтственнЫ'Мъ образомъ, чтобы не обращать на 
себя вниман1я, я вел4лъ заложить въ тел4жку сильную 
рабочую лошадь и по-Ьхалъ. Передъ корчмой стоя- 
ла тел'Ьга, аапряженная сивой лошадью, а въ ней си- 
дели два крестьянина. Какь только я до']^халъ до нихъ 
и хотЬлъ ихъ миновать, они двинулись впереди меня, 
вю обращая на меня ни мал-Ьйшаго внимания. 

Дороги были ужасныя, въ рытвипахъ, похож1я на русла 
болотистБЕХъ рЬчекъ. Плелись \мы шагъ за шагомъ, объ- 
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Фзжал дбрвЕШ[ и дЪлая такхе выкрутасы, что несколько 
времши спустя я совершоЕно переотааъ ор1ешжроваться 

ВЪ (ВГЁСТНОСФИ. 

Вопреюа штгь 11родпол<шеЕ1ямъ, день былъ очень хо- 
рошъ, настоящШ веоеннШ день. СвЬтидо солнце, рас- 
п'Ёвалн жаворонки, ярко сверкала воды, широБО раэлдв- 
ппяся на лугахъ, а местами, на бол4е теплыхъ участ- 
кагь, уже поднимались ознми. 

Передъ какой-то огромной деревней, надъ которой 
поднимались зеленые купола церкви, мои проводники 
прюстановились, и одинъ ивъ нихъ закричалъ мн4: 

— Въ кО'НцЬ деревни, по правой рук4, последняя 
изба. 

Они свернули на боковую дорогу, а я см4ло въ*- 
халъ въ деревню. 

Еа дорог*, по об'Ьимъ сторонамъ которой стояли 
дома, был1а масса лужь; зд4сь стоялъ предпраздничный 
шумъ, возились собаки^ провожавппя меня ожесточен- 
нымъ лаем/ъ. Передъ церковью, переделанной изъ ко- 
стела, стоялъ стражникъ, который смотрЬлъ на меня 
такъ пристально, что я невольно ударилъ по коню воз- 
жами. Я зам^тиль также, что изъ многихъ домовъ въ 
поля (вьгЬзжали телеги съ плугами и боронами, и это 
показалось мн4 тЬмъ бол-Ье страннымъ, что деревенсйя 
поля лежали въ ннз.ин'Ь, и между бороздъ еще повсюду 
стояла вода. У одного дома, па куч-Ь, бревенъ сидели два 
крестьянина, и, когда я миновалъ ихъ, они поднялись съ 
м*ста, бросили мн* короткое привЬтств1е и двинулись за 
мной. Деревня тянулась на дв* версты, и, когда я нако- 
нець очутился на выезд* и вачалъ разыскивать гла- 
зами последнюю избу, одинъ изъ крестьянъ, идущихъ 
за бричкой, сказалъ впол1ГОлоса: 



— Страяиижъ идетъ &а вами. Нужно свернуть на- 
право, 11ро(Ьх>ацъ моею избы, а завернуть за построй- 
ками около забора! — и прошолъ, не останавднваасъ ни 
на одинъ М!игь. 

Я (свернулъ на бокь. Узкая дорожка, т*сно засажен- 
ная вер5бй, шла мимо большооч) дома, стоящаго въ та- 
кой чащЬ, что сквозь деревья едва виднЬлиеь выб4лен- 
ныд 'СтЬ'Ш! и крыша. 

Я незаметно оглянулся: стр1ажн!икъ притаился на 
поворотЬ дороги, внимательно сл4дя за мной изъ-за 
деревьевъ, а крестьяне шествовали одинъ за другишгь 
по направлешю къ недалекому л4су. 

Я подъ-Ьхалъ ближе, высматривая уже съ н4кото- 
рымъ нетерпЬнгемъ какой-нибудь въ-Ьздъ. Но весь етотъ 
домъ казался мн* какимъ-то заброшевнымъ. На оккахъ 
были спущены соломенныд шторы; двери были заперты, 
а ворота вь забор* закрыты на колодку, и, хотя я громко 
погонялъ коня и хлопалъ бичомъ, никто не показывался, 
даже собака не залаяла. И только, когда я свернулъ 
за амбаръ, вдругь открылись каюя^то ворота и снова 
захлопнулись, едва я въ'Ьхалъ въ нихъ, а старый с4дой 
врестьянинъ который впустилъ меня, добродушно ска- 
залъ: 

— Еоня можно поставить подъ сара-емъ. — И пошель 
себ*, не обращая на меня больпю никакого ннимашя. 

Зд4сь уже стояло нЬсволько сытыхъ мериновгь. Я 
пошелъ торопливо въ домъ. Въ комнат* было почти 
темно; окна со спущенными' шторами давали очень мало 
св*та, но вгь красноватому отблеск* камина я разсмот- 
р*лъ челов^кь десять слишкомъ, которые сид*ли у 
стЬшь. Однако, никто со мной не поздоровался, какъ 
будаю моего прихода не вамЬтили, только о ч©мъ-то еще 
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тише зашептались между собой, и я почувствовалъ, 
что на меня устремшшсь ясшдтуюшде, недоверчивые 
взоры. Пробовалъ я завязать разговоръ. ОгкЬчаж очень 
неохотно, чтобы только отделаться. А когда я сталь 
довольно настойчиво р1аз1спрашивать о миссхи, одинъ 
изъ нихъ отйтиль мн4 нетерлЬливо: 

— Когда придетъ пора извЬ-стно будетъ. 

Только женпщна, видя мое неловкое положенхе, 
объяснила имъ, кто я такой. 

Ко мв4 потянулись твердыя ладони, К1ХИ1Х) подбро- 
силъ въ огонь ветокъ, пламя вспыхаяуло и оз-арило всю 
комнату, и я моогъ лучше приглядеться къ присутствую- 
пщмъ. Однако, я никого изъ нихъ лично не звалъ; зато 
я хорошо зналъ этоть богатырскШ типъ, эти еуровыя и 
полныя доброты лица, эти безбоязненно омотряпце гла- 
за, эти мученичесшя головы „упорныхъ". 

— Посторошшй, пожалуй, и не шпалъ бы сада!— 
сказалъ я, здоровая-сь съ каждымъ отдельно. 

— А все-таки нужно быть осторожными. Злой че- 
ловекъ, какъ вонь, всюду пролезетъ. 

— Иногда собственной тЬни нужно бояться. 

— Нетъ, трудно уберечься. Мало ли тутъ за каждымъ 
упорствуюпщмъ ©тихъ ловп|0(въ душъ. 

— Дня два тому назадъ вынюхали Михаила Кли- 
мюка изъ Вишницы! 

— Что случилось? — отозвались встревоженные го- 
лоса. 

— А взяли его! Это, бар1инъ, видите ли, 31а католи- 
чес-кую 'Свадьбу! — обратил'ся ко мне разсказчикъ. Онъ 
еш;е весной справлялъ ее въ Кракове. Вернули-съ: такъ 
она, — а она родрмъ изъ другой гмины, — какъ 
будто нанялась къ мужу въ служанки, и жил!и себе, какъ 
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Господь Воогъ вел'Ьлъ. А тутъ вдругъ однаящы ночью 
отрааяажки и сцалали яхъ вмЬстЬ, аа:ервтря1сди всю шбу, 
далее доош сорозали еъ крыши, ш в)ашлш[-<раш свадеб- 
ную метрику! .Какъ имъ туть сразу досталю<>ь, одному 
Богу известно. Ее связаш, вакь барана, я П01шали въ 
гмину отдать отцу, а его штезш. въ уЬздъ. А теперь 
велятъ нмъ второй разъ в'Ьн^^атьсЛ', въ П|ерБни1 

— Позвалуй, онъ на его ие согласится, — вставилъ я, 

— О, это челов'Ькъ изъ твердаго дерева. Мать его 
ташь обращали изъ унш^ что ова умерла, а отець и до 
сихъ поръ сидитъ гд4-то въ Сибири. Это упорствугощШ 
изъ упорствуюпщхъ. Знають ото отлично, и {мжово онъ 
заплатить за овою свадьбу, всяваго горя нахлебается. 

Разговорились. Потихоньку, почти невольно, спо- 
койно и безъ жалобъ, безъ криковъ и стоновъ, начали 
испов^ДБЕва/гься передо мной въ •своихъ обычныхъ, 
будаичиыхъ заботахъ, въ обычныхъ, будничныхъ, сис- 
тематнческихъ издЬвателъ'Ствахъ надъ ними; стали 
раэсказьсвать о штрафахъ, которые они платили за 
все: аа крещенхе ребенка и за неврещете е(го, за по- 
хороны, совершаемыл ночью, украдкой, за свадьбы и 
исшкЬди, за одинъ только вхюдз^ въ костелъ; говорили 
о постоянныхъ мукахъ, преслФдоватяхъ, странствова- 
шяхъ по судамъ, комисЫямъ и тюрьмамъ, о »Ьчныхъ 
и иапрасннхъ поискахъ справедливости, объ ©тихъ 
беввонечиыть ночахъ, проведенныхъ въ слеоахъ, и объ 
этихъ дняхъ постояннаго страха, тревоги и страдатй. 

Я и раньше зяалъ ихъ жизнь, но, когда я внималъ 
этимъ тихнмъ, монотонно печальньпмъ разсказамъ, испол- 
пениымъ непрерывной борьбы, нев4домыхъ подвиговъ, 
пепоиолебимой вЬры и безграничнаго самоотверяешя, 
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мн4 казалось, что кучка хриспанъ изъ епохи Дхоклет!- 
ана р'аз-сказнваетъ мн4 с1вою кровавую, потрясающую 
исторш... 

Но тЬ умирали только за в4ру, а эти гибнуть и за 
ро^рну. 

и каждый изъ нить ташь ясилъ, каэдый такъ стра- 
далъ и каждый такъ жю боролся въ продолжеш'в всей 
жизни. 

А в*дь та борьба тянулась долпе, долпе годы и 
безъ всякаго перерыва, безъ всякаго милосерд1Я. Щ- 
лыя деревни исчезли съ лица земли, цЬлые роды поги- 
бли, цЬлыя покол*шя отдали ©сю свою кровь и всю 
соэою жизнь, во зато оставппеся не уступили, не стали 
просить помшгован1я, а забытые, осмеянные, б4дные, 
презренные, ов-Ьянные ужасомъ покинутости боролись 
дальше, безъ отдыха, все время съ ткжь же самьшъ 
мужестБОмъ, одинакош не сдаюшдеся и одинаково непо- 
б-Ьдимые. 

Я оидЬлъ въ какомъ-то оцЬпен^нш; изъ этихъ раз- 
сказовъ сочились слезы; отъ нихъ подымался кровавый 
парь, и, каз1алось, весь домъ наполнил1СЯ тихими рыдань- 
ями, когда кто-то громко сказалъ: 

— Только не было бы еще хуже! Тяжко, отрапшо 
тяжко! 

— Выдержали «только времени, выдержимъ и еще, 
пока Господу 1исусу угодно будетъ... 

— А, можетъ быть, перемЬнится! Разсказываготъ, 
что послЪ войны съ японцемъ настанутъ хоропйя вре- 
мена. 

Стали говорить, строя неом^льш, путливыя надежды. 
Бес*да скоро перешла на войву. Начали разсщрапга- 
вать меня о подробностяхъ, разспрапмвали такъ на- 
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стойчиодо, что я быль выЕуаденъ разс<казывааъ шчтн 
о ваащой бол'Ье звачЕтелъной биткЬ. Они слушали сфа- 
шно 'сосредоаюченно, угрюмыл шщ начали оживляться 
и оза|ряться улыбками странной радости, но въ саашй 
раагаръ разсказа кто-то Н|рервалъ меня: 

— Вотъ и шьказаше Божье, чтобы мы опомнились! 
Вдругь одна женщина, заслушавшись, разразилась 

снавматическЕми рыдашшш и^ стоная и рыдая, со- 
общила, что ея сьшъ погибъ на войн^^. 

Замолчали, печально новЬсивъ головы. Лица бо- 
л'Ьзвшно сморщились, кое у кого заблестели слезы, 
потому что почти у каявдаго быль кто-нибудь въ рядахъ 
сражаюш^ихся. Наконеоо^, одинъ старикъ, съ четками 
на шеЪ, прервалъ молчан1е и, вставь на колени передь 
образ-ами, произнесъ торжественнымъ голосомъ: 

— Надо горячо помолиться за нихъ: не за свое 
они умнраютъ. 

Вс/к стали на колени и съ жаромъ зашептали слова 
мо^штвы. 

Едва успЬли подняться съ вол'Ьнъ, какъ кто^-то во- 
шелъ въ комнату и закричалъ: 

— Собираться! Пора въ путь! 

Я поспЬпшо натянулъ бурку. Въ ато время во мн-Ь 
подошелъ этотъ крестьянинъ съ четками и, смотря мн4 
прямо въ глаза, свазалъ съ ударешемъ; 

— Вы, баринъ, хотите съ нами ва мисс1го, а тамъ 
можетъ случиться Богъ знаеть, что... 

Я оглянулся вокругъ себя. Комната была полна на- 
родомъ. На меня смотр4ли пристально, съ какимъ-то 
нещ)окицаемымъ выраженхемъ глазъ. 

— По-Ьду съ вами. Я готовь ва все! — отв4тилъ я 
коротко. 
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Шбто на 8ах> не оошвадсл. Пожшка^ш {&шЬ руку, браял 
изъ углшъ бтж ж выходияи. 

Быаса уже глубокая ночь и оъ под^ тянулъ прохлад- 
ный в']^теръ, когда 1Ш вьг]^хал!И аа аосбаръ, на;нравлляоь 
прямо къ л*еамъ, которые червЬли на (горизонт*, какъ 
низко опустившаяся туча. Я •Ьх-адъ вторымъ. Предо 
мной, |Ц!а первомъ возу сид'Ьли три крестьянина, а за 
нами, должно быть, тянулась порядочная вереница те- 
л*тъ, потому что я не могъ увидать конца. 

Ночь был'а очень темна, тучи залорьсвали небо, слегка 
подмораживало; грязь подъ колесами хрустЬла. Мы 
"Ехали медленно и вгь глубокомъ молчаши. Кое-гд'Ё, въ 
деревняхъ, утопавпшхъ во мр1аБ:Ь, поблескивали огоньки, 
иногда порыБъ ъЬтщ доносилъ соб<ачШ лай, какае-то 
отдалендь&е отзвуки стука колесъ; оаногда. ржали лошади. 
Еаконецъ мы выбрали^сь на Ш01ссе и, не жал^я кнутовъ, 
понеслись вскачь, чтобы поскор'Ье добраться до лЬса, 
который выросталъ передъ нами все ближе. 

По обЪимъ сторонамъ дороги тянулись глубоюе, за- 
росшхе кустами рвы. 

Вдругь нь типшнЬ раздался повелительный голосъ: 

— Стой! 

Кто-то выскочилъ изъ передняш воза и припалъ 
лицшъ къ дорог*. 

Вся вереница какъ будто замерла на м*стЬ. Я при- 
слушивался съ затаеннымъ дыханьемъ.. Гд-Ь-то-, еще 
довольно далеко передъ вами, раздавался едва слышный 
стукъ. 

— Экшважь на четверк*! Вогъ зваетв^, кто въ нем1, 
4детъ. Въ ровъ съ возами! Пусть только баринъ оста- 
нется и понемножку •Ьдетъ впередъ! — ^послышалась ти- 
хая, но твердая команда. Затрепчали кусты, захлюпала 
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вода, и черезъ рвЕнуту на шаосе уже ;никого не было. 
Я медленно двинулся впередъ. Стукъ раздавался все 
ближе. ВсюорФ в-амигали фонари, послышажсь стуюь 
копытъ и звонъ бубенцевъ, а нЬсеолько минуть 
спустя, мимо моня щю'Ьхалъ екинажъ, напряженный чет- 
веркой лошадей; въ немъ. сид4ли два человека, которые 
разговаривали по-рус^ски, но въ темногЬ я не могъ 
различить ни одшго лица. 

— Жандармы, баришь. Отправились охотиться за 
кВмъ-то. Не нужно объ втомъ говорить, зач4мъ пугать 
наирасБю! — ^шепнулъ мнЬ тоть же самый голосъ, когда 
экипажъ уже исчезъ вдалекЬ. 

Мы свернули на дорогу, которая шла по само'му 
краю л4са. Я зажеигь падиросу. 

— Погасите! Кто-^нибудь можеть увидать съ шоссе! 
Я успЬлъ только заметить, что на часахъ " стрЬлкэ, 

показывала у^в^ боогьше десяти. 

По краю лФса мы "Ьхали еъ добрый часъ. Темнота, 
молчаше, тихШ шумъ деревьевъ, мошхгонный скрипъ 
тел4гъ и фырканье лошадей настроили меня такъ, что 
я уже начиналъ совсЁмъ подремывать, когда мы вы;]Ьхали 
на дуга, гу<^то поресппе купами деревьевъ и мЬстами 
налитые водой. Я сразу очнулся отъ дремоты, потому что 
вода брызгала изъ-подъ колесъ и копыть, а вспугнутыя 
чайки жалобно застонали надо мной. Потомъ мы выбра- 
лись на какой-то пгирок1й выгонъ, чрезвычайно грязный, 
весь въ выбоинахъ и лужахъ. Потомъ довольно долго 
мы етояли на какомъ-то перекрестк4 подъ крестомъ, гд* 
уже ащали вереницы телФгъ и множество людей, и 
слышно было, каюъ подъ'Ьзжали' все новые и новые. 

Огромный л4съ чернЬлъ передъ нами, какъ стЬна. 

Стало немножко яенЬе, начали поблескивать звезды, 

17 2 



&]^теръ д<ше>съ какъ-будзх) отдаленный звукь пастушьей 
трубы. 

— Двигайтесь, тсюгько держитесь ввйсгЫ прозвучало 
тихое приБазанье. 

Въ несколько минуть мы достигли черной стЬны д4са 
и снова остановились, ташь какъ изъ-подъ деревьевъ 
послышался чей-то рФзюй и грозный голосъ: 

— Кто -Ьдеть? 

— '■ Свои! свои! — ^послышались нетерпЬливыя воокли- 
цатя. 

— Туть нЬтъ щк>48да: плотину размыло, мостъ 
снесла вода. Поворачивайте назедъ. 

— Ъхали съ надеждой, ташь, можетъ, про4демъ1 про- 
иэнесъ авторитетнымъ голосомъ первый возъ. 

— Ну, такъ и говорите! А то и стражники сум*югь 
закричать: свои! 

Слово „съ наделщой" было условнымъ лозунгомъ. 
Обь этомъ я узналъ позже. 

Снова отозвался долпй, протяжный стонъ пастушьей 
трубы и мы въехали въ л-Ьсь; подъ бричкой нагнулись 
как1я-то бревна, лошадь моя стала упираться и храпЬть, 
но все-<гаки я счастливо перебрался по сильно расша- 
танному мосту и буквально утонулъ въ темногЬ. Высошй, 
густой л4съ покрылъ насъ какъ будто чернымъ плаш;емъ; 
не было видно даже крупа лошади, а б*лые стволы бе- 
резъ проходили мимо, какъ будтово сн4. Въ одномъ мЬсгЬ 
я долженъ былъ вылезти и провести коня подъ узду, 
потому что онъ сколъзилъ и шарахался въ сторону на 
плотинЬ, состоявшей изъ круглыхъ бревенъ, которыя 
западали подъ копытами, какъ клавиши; иногда я 
проваливался въ грязь по колени, ударялся о деревья и 
все врелш долженъ былъ идти нагнувшись, чтобы убе- 
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речься отъ удароБЪ ветвей. Навонбць, мы выбрались на 
бол4б оухое м*сто. Я почувствовалъ подъ ногами твер- 
дую почву, а ъщь головой увид-Ьдъ звЬзды ж вершины 
деревьбвъ, которыя походили на разкЬвакшцес^я: черные 
султаны. 

Раздался приказъ: — ^Удержать лошадей и не дви- 
гаться съ м4ста. Нужно пропустить пЬшихъ. 

Я придержалъ лошадь и вскор4 около меня послыша- 
лись шопотъ и осторожные, размеренные шаги. Во мракЬ, 
который окружалъ меня, я едва могь разглядЬть слабый 
и неопред'Ьленныя очертан1я в^токъ надъ головой, но еще 
долго я слышалъ трескъ хвороста подъ ногами и глухой 
топотъ шаговъ этихъ тысячъ людей, проходившихъ мимо 
без конечной процеос1ей. Мало-по-малу л4съ наполнился 
тихимъ, несвязнымъ говоромъ, какъ будто ропотомъ водъ, 
хлынувшихъ разъяренными волнами; испуганныя ло- 
шади начали тамъ и сямъ рваться изъ упряжи и биться 
о телеги, а они все шли и шли; иногда шопоть усили- 
вался, потомъ затихалъ и удалялся, уходя все въ одномъ 
и томъ же направлеши, куда-то въ глубину л-Ьсонъ. 

Я не знаю, какъ долго это продолжалось, но въ конц4 
мн4 уже стало казаться, ,что весь л-Ьсъ колеблется, 
движется и плыветъ вм4стЬ съ этой необозримой, могу- 
чей волной. 

Вдругь недалеко отъ меня блеснулъ костерь, и пламя, 
питаемое все новыми и новыми ветвями, поднималось 
все бол4е высокими столбами. Въ кровавомъ зарей его 
двигались сотни людей. Я тоже подошелъ погреться, по- 
тому что холодъ пробир-алъ до костей. Ето-то уступилт. 
М!нЬ м-Ьсто и сказалъ очень дружелюбно: 

— Хорошенько погр-бйтесь, до утра еш;е далеко. 

И дЬЙствительно, я поджаривался съ истиннымъ 
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удовольств1емъ; огонь весело шум* ль, иногда сы- 
палъ дошдаь искръ, иногда съ треекомъ ЕВф-ывался вверхъ 
и доотигалъ своей огненной, взъерошенной гривой до 
еалшхъ вершишь деревьевъ, (а вовругъ тЬснились З'амша- 
лые стволы сооенъ, тЬонились чаш;ей, сквозь вюторую не 
проходилъ взоръ, и т> которой, какъ муравьи, сновали 
люди, вереницы возовгь и лошадей. 
Около меня шла впол!голоса бесЬда. 

— Не усп4ютъ раньше, ч'Ьмъ къ разов4ту. 

— Только бы €Ъ ними не случилось чего недобраго 
въ дорой. 

— На урочшп$, тамъ сухо и доступно только съ 
одной стороны. СтразнниЕи не попадуть! 

— А пусть попадуть: болоох) глубокое... не выдастъ. 

— Скоро уже надо будетъ собираться, женпщны, 
должно быть, уже дошли. 

Вдругь они замолчали, такъ вагоь появился какой-то 
крестьянинъ и началъ кричать: 

— Погасить огни, а то зарево видно даже вгь поляхъ ! 
Въ мшговекхе ока засылали землею и затоптали 

костеръ, 1а минуту 'спустя -мы снова двинулись въ какомъ- 
то, опять-таки неизвЬстномъ мн* ваправленш. 

— Что, далеко еп1;е? — ^сцросилъ я у какихъ-то тЬней, 
проходившихъ мимо брички. 

— Не очень, череаъ кашя-нибудь дв* молитвы ста- 
вемъ на мЬстЬ. 

Я не могь уже разсмотр4ть звЬзды. Надь головами 
только тихо шумели деревья, да въ лесной тьмЬ раздава- 
лись вполголоса разговоры и тяжелые отзвуки шаговъ. 
Мы -Ьхали гуськомъ, шагъ за шагомъ, черезъ ташя болота, 
трясины и топи, что едва ва часъ успЬли перебраться 
на какой-то небольшой холмъ, поросппй тамъ и сямъ 
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разнЬоистьши двр^евьями и окружеБ!ный нещюход'имымъ 
болотомъ я (водами. 

— Слава Богу, мы уже на м4стЫ аакричалъ кто-то 
съ {радостью. 

На 1грлгоркЬ горело несколько дес>ятк)0въ бояьшихъ 
костровъ и киойло, какъ вь уль*, а гд-Ь-то въ оамой 
середиЕЬ лагеря дрожали пылаюпце факелы и стучали 
топоры. 

— Ставятъ алтарь и что (нужно, объяснили мпЬ. 

— А ЕС6ВДЗЫ уже зд'Ь'еь? 

— Только кь раз<жЬту прхФдуть. 

Я даль овоа лошади и пошелъ въ толпу. 

ВьЕло уже около трехъ часовь, но до раэсв-Ьта было 
еще далеко, а такъ какъ при ето^мъ холодъ становился 
все ощутителънЬе, то я довольно долго бродилъ между 
группами, разлегпшмися у костровъ. Наконецъ, встр-Ь- 
тивъ знакомыхъ крестьянъ, я прис4лъ поболтать съ нимп 
итуть только узналъ, что мы находимся въ Калемброд- 
скихъ лФсахъ, о которыхъ я звалъ только по наслышк'Ь. 

— Много народу собралось! — зам4тилъ я, когда бе- 
седа стала замирать и начинали дремать. 

— Должно быть, больше пяти тысячъ. А пришли 
только самые избранные, только особенно нуждаюпцеся 
въ ксендз* и богослуженш. 

— А не выюлФдятъ васъ зд'Ьсь? 

— Въ ближайшихъ деревняхъ <стоятъ сто1рожа, па 
дорогахъ и подъ л4сомъ тоже, а остальное въ Божьей 
власти. Никто сюда не пройдеть и не выйдеггь отсюда 
безъ позволетя. Дорога перекопана-, и мосты сняты. 

— А какъ же ксендзы-^го доберутся? 

— Черезъ трясины, да только по такому броду, ко- 
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тарый зааетъ одинъ <угарый Левчукъ ГусШ. Оиъ и по- 
■Ьхалъ за ними и проведетъ ихъ. 

Однако, ра81Ч>воръ 11р€рывал<;я вое чаще, такь какъ 
мои сос4ди, разлегшись въ повалку у воетра, засылали 
одинъ~за другимъ; въ кон1];Ь ковфвъ и я за©ернул<5я по- 
кр4пч.е вгь бурку, прислонился къ ближайшей тшк и 
оейчасъ же заснулъ. 

Разбудили меня первые лучи равсвЬта и пронзи- 
тельный крикъ какихъ-то птищ», которым длинной стаей 
тянулись надъ л4оами. На сЬромъ фокЬ неба чернЬли 
неясной массой вершины деревьевъ, а по земл4 разсти- 
лалсл синеватый отблескъ разокЬта. Выло чрезвычайно 
тихо, такъ тихо, что я слышалъ, какъ падала роса, бмькъ 
равномерно дышало безчисленпое множество спяпщхъ 
грудей. 

Я пошелъ посмотреть на свою лошадь; весь лагерь 
какъ будто вымеръ, люди лежали, погруженные т> глу- 
боки сонъ; только храпъ раздавался тамъ и оямъ, а отъ 
погасшихъ Еостровъ извивались колеблюпця€я зм4йки 
дыма. 

Около возовъ на меня поднимались тяжелые бдитель- 
ные глаза, -а кто-то сказалъ: 

— Уже приближаются, баринъ! — ^и показалъ рукой 
на востокъ. 

Надъ безбрежнымъ моремъ сЬраго полумрака я моп> 
разгляд-Ьть только ра5горагош;уюся аарю; слышнО' было, 
какъ вдали кр|Ичали дик1я утки. 

— Раскричались, потому что ихъ вспугнули! Вонъ 
гд* они вдуть! Нужно ужъ людей будить,— прибавд ль 
онъ, вставая. 

И В1скор4 все урочище, еще окутанное мравомъ, едва 
пронизаннымъ первыми лучами разсйта, покрылось какъ 

22 



будто мур;авья1]ш: тысячи людей двигались въ блеске 
всашхивающихъ кос(грокь, тысячи годовъ сновали среди 
медлеино блФдн'Ьющихъ тЬней и кипели тревожнымъ, за- 
глушеннымъ говоромь, и кащдое мгновен1е тысячи разго- 
равшихся глазъ поднимались €ъ ожидажемъ къ востоку. 
Наконецъ, посл4 долгаго мучительнаго ожиданзя по- 
слышались восклицашя: 

— Они уже зд'Ь|Сь1 Пришли! Собираться! Къ алтарю! 
Мбня вакъ будто подхватили волны своимъ безум- 

ньЕмъ напоронъ и аанесли на середину холма, гд'Ь уже 
издали черн'Ьлъ огромный шатеръ, сделанный изъ заткан- 
ныхъ занавЬсей. 

Послышали'сь съ разныхъ сторонъ короткхя и реши- 
те лыныя прих&ааашя: 

— Разступиться! Женщины и д'Ьти, впередъ! 
Послуш-ались, не ропща, и когда женщины съ 

д'Ьтьми установились передъ самымъ шатромъ, за ними 
сомкнулась большимъ полукрутомъ железная масса кре- 
стьянъ. Они стояли несокрушимой сгЬной плечо къ плечу, 
такъ тЬсно одинъ къ дру1Х)му, что я даже я не пробовалъ 
пробраться впередъ. 

Толпа колебалась, качалась, иногда что-то гуд4ла, 
какъ втоггь л-Ьсъ, окружаюпцй насъ чащей сЬрЬющихь 
стволовъ. Вдругъ наступила сразу могильная тишина, 
какъ будто всЬ окаменели, и всЬ сердца дрогнули. 

Д'Ьло въ томъ, что стЬны шатра вдругъ упали, и 
изъ мрака предсталъ высок1й алтарь, весь горяпцй огня- 
ми и цвЬтами, вадъ которыми наклонялся воскресаюпцй 
Христосъ, почти совсЬмъ нагой, окровавленный, въ тер- 
повомъ вЬшф, Онъ протягивалъ тож-Ь пронзенпыя 
гвоздями, но зовупця, полныя сострадатя руки. 

Пролет*лъ пламенный вихрь вздоховъ, крикъ, см4- 
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шанный со слезами, отоиъ, выходящШ изъ самой глу- 
бины сердца: 

— Христосъ, Христосъ! О, Господи милосердный! 

Все стихло. Ксендзъ т> б4лой рш* съ монстранщей 
и чашей въ рукахъ медленш всходилъ на ступени, росъ 
все бол'Ье, поднимался надъ толпами, и вотъ онъ весь 
предсталъ передъ жадно следящими за жимъ гд.аз«ами; 
весь въ лучахъ св-Ьта, какъ антелъ, онъ высоко поставилъ 
с1яющую золотомъ монстранц1ю у ногъ Христа, сталъ на 
минуту на кол4н!и и обратил-ся къ народу. 

Какъ зрЬлое поле, когда на него ударить вихрь, такъ 
ораву, покорно склонились всЬ головы, и однимъ двияое- 
н1емъ, и съ однимъ вздохомъ, съ однимъ чувствомъ, ты- 
сячи челов'Ькъ пали на колени. 

Алтарь поднимался, какъ лучезарное видЬше, вися- 
щее гд-Ь-то среди мрака. 

Началось богослужеше. 

Иногда звенЬли колокольчики, иногда раздавался 
п'Ьвуч1й голосъ ксендза и падали короткае ответы при- 
служивающихъ, иногда отъ раскачивающагося кадила 
разливался душистый дымъ, и схяющая золотомъ мон- 
стр анщя поднималась надъ склонившимися головами... 
А иногда наступало глубокое молчаше, и с-лышны были 
только какъ будто журчаше слезъ, непрерывно катя- 
П11ИХСЯ по щекамъ, пламенные вздохи, постукиванхе че- 
токъ и коротк1я, отрывочныя слова молитвъ. Голубой 
св4тъ мерцалъ надъ урочищемъ, небо д* л ал ось все 
бол'Ье яснымъ, съ болотъ доносились жалобные крики 
чаекъ и крики дикихъ птицъ, боръ заколебался на мигь^ 
загуд^лъ и притихъ, и иаклонившись какъ будто вни-* 
малъ прерывистому шопоту молитвъ, ибсн* сдержаннаго 
плача, жалобъ и стововъ... 
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С'Ьрый тум1анъ, ВЫ110ЛЗШ1Й изъ тфяоинъ, вач'олъ по- 
крывать какъ будто инеемъ стоящихъ на шл4няхъ, и 
вое 9Т0 неподвижное чедо;вЬч'есше море походило на поле, 
заоажевиое твердыми, безчисленными массами головъ, 
падъ которыми возносились только огни алтаря и Хри- 
стосъ, простираюпцй свои милосердныя объят1я. 

Вдругь за мной посыпался тих1й, быстрый и тре- 
вожный шопотъ: 

— Кажется, овойско на насъ идеть изъ Б4лы, ка- 
заки и пехота. 

— 1исусъ-Мар1я1 Святой 1осафатъ! 

— Дали знать съ шоссе, какой-то жидъ имъ сказалъ. 

— Тише, теперь бошсл^гясете! — отозвался какой-то 
укоризненный 1Ч>Л0СЪ. ^ 

— Да пуоть прид'утъ и возьмуть насъ! — воз;разилъ 
другой суровый, сильный голосъ. 

и ни одинъ не бросился бежать, ни тЬни страха я 
не увидЬлъ ШЕ па одномъ лищЬ; сейч.асъ же они за- 
молчали, и только тамъ и еямъ на мгновенье сверкнули 
глаза, задрожали губы, а сложенныя руки сжались ыь 
кулаки; они продолжали молиться попрежнему, въ глу- 
бокомъ спокойств1я, съ полной доверчивостью. 

Я былъ почти убЬявденъ, что это ложный слухъ, и 
все^аки не мотъ успокоиться и безсюзнательно Огляды- 
вался во всЬ стороны, пока кто-то не шепнулъ мнЬ 
на ухо; 

— Это неправда! И сааш не бойтесь, и другихъ не 
пугайте. 

Тумань исчезъ. Разливался- день, солнечный и ясный; 
задамились болота, какъ курильницы, боръ запиелест^&лъ 
утренней молитвой восходяш;ему -солнцу, и громче запЬли 
птицы, а въ голубоватомъ холодномъ овЬт* ярко вырисо- 
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вывалаоь чаща бевчшсленншч) мшжеютаа голоагь, шгру- 
женныхъ вгь горячую (вшлитву, руки, шднятыя въ экста- 
зе, блаженныл ангельская улыбки, лица съ выражешемъ 
отчужденности отъ всего земного, раскрытые и онЬ- 
м'Ьвшхе въ экстаз* рты. Казалось, вс* души уже зами- 
рають оггъ Ч|резм41рваго капряжешя чувствъ т унюсятся 
въ каюя-то рай'сшя страШ)! неизр4ченнаго блаженства. 

Въ такой молитвенной типжнЬ и сосредоточениостя 
прошло довольно много времени, когда среди коленопре- 
клоненной толпы замелькали зажженныя свЬчи и зазве- 
нели сразу ВС* звонки. 

Начался обрядъ вознесен1я монетраннр, и, когда 
ксендзъ высоко поднялъ ее, всЬ упали нип^ь, понеслись 
всхлшшван1Я, вздохи и коротюе пламенные крики, голо- 
са, вьсрываю'пцеся изъ „святыя святыхъ" сердца, пздаю- 
ш;аго въ прахъ передав Вожьимъ велич1е(мъ. 

— Пусть-ка теперь придутъ и попребують взять! — 
отозвал1ся кто-то въ еторон-Ь, когда енова молчаше 
спустилось на покор'ВО склонивппяся головы. 

Ответить я не усп4лъ, потому что ксендзъ, уже едва 
различимый въ кадильномъ дыму и среди огней св-Ьчей, 
обратился къ народу и высокимъ, звучнымъ, какъ коло- 
колъ, голосомъ занЬлъ молитвенную п4с(нь. 

Я никогда въ жизнн не забуду етой минуты. 

Народъ поднялся съ кол4нъ, жадными устами под- 
хватилъ свяп1;енную мелодаго и зап4лъ такимъ пошряоаго- 
щимъ голосомъ, что задрожали деревья, я на головы по- 
сыпался цЬлый градъ росы. 

Шли, какъ будто зачарованные золотистымъ бле- 
скомъ 1мон]странц1и или погруженные въ соверцаше соб- 
ственныхъ душъ, — ^не знаю. Знаю, только, что эти голоса 
тысячей были однимъ, огромнымъ, какъ М1ръ, голосомъ, 
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былж п'Ьонью шшиоошшь, были воплежь савшхъ тайн- 
ственныхъ глубшъ человАва^ были аБалобшлмъ стоеомъ 
зекнош •сутцествовашя у врать безсмерт1я, были криЕОмъ 
вабызой вемли, обр1ашщнымъ еь Богу, — ^шь Богу мило- 
оерд1Я и любви. 

Каждая душа аапДвала передъ Гошодомъ горькую 
1гЬон> жиз(ни; кавдая душа жаловалась, ааливаясь слез- 
ньшъ илачемъ, вавдаа душа молила о помилованш. 

Бакъ ошеопалимая купина, сердца гарЁли пламонвмъ 
и цЬли всей своей неуспокоенной болью, всей вФрой, 
всей любовью и всей силой жизни. Ураганъ голосовъ 
медленно отрывался оть земли, бился о небо, гудЬлъ 
все бол^е мощно и разливался все ооромн'&е, какъ 
будю надь цЬлымъ М1ромъ, какъ будто вм4стЬ съ ними 
п4ли всЬ лФса, и земли, и воды, и даже то солнце, которое 
смотрело своимъ краснымъ окомъ, и все твореше... 

Только по окончаши об'Ьдши замолкли и пЬснопЬнхя. 
А посл4 короткаго отдыха и когда явилось еще 
несколько ксендзовъ, переод'ЬтьЕхъ самымъ страннымъ 
образомъ, началась настоящая миссюнерская работа. 

И весь день алтарь свервалъ горящими свечами, 
весь день его окружали толпы горячо молящихся и 
безъ устали цЬлый день ксендзы поучали, слушали йене 
вЬди, причащали, венчали свадьбы и крестили, 

Бол^е пяти тысячъ человЬкъ ждали этого со страшной 
тоской. 

Выли тате, которые прошли двадцать миль, прокра- 
дываясь по л^самъ,' какъ волки. 

Были тайе, которыхъ крестили, вЬнчали, и въ то же 
время крестили ихъ д-Ьтей. 

Были таше взрослые, женатые, им4юпце д-Ьтей, кото- 
рые въ первый разъ въ жизни видЬли обедню. 
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Былд и ташб, — ^да шхъ ш было больпшнютю, — ^кюторые 
за всякую вьисоЕушааную об^дшэ, за всякую яеповЬдь, за 
крещеше каадаго ребенка, эа бракосоч^еташе, ва поль- 
скую молшву ш за польскую книжку получали палки, 
плалмли штрафы и щкюианваж цЬлые нгЬ-сяцы вгь 
тюрьшахъ. 

и тЬмъ не ненЬе, всЬ они выд'е{ржал1И. 

!Гих1е, простые, спокойные, вЬрвые, ш несокруши- 
мые и непоб'Ьдшше. 

Вотъ каковъ вашъ народъ на „Краснюмъ Подляшь^'Ч 

Скала, Бъ которую у;^арял!И въ продолаоеше сорока 
л.'Ьть цЬлые ураганы громовъ и не совладЬли съ вей, вы- 
терпить и Быд'Ьлеше Холшцины', и новыя преслФдовашя; 
все [выдержить и всЬхъ... 

Р. окончилъ свой раасказъ. 

Передъ крылъцо'мъ меня уасе ждалшо лошада, но едв<ч 
я с1лъ въ бричку, пошелъ мелкШ холодный дождикъ, и 
Р., поюмютр'Ьвъ на хмурое небо, воскликнулъ: 

— ' Сегодня Ивановъ день. Знаете, что предсказы- 
ваеть народъ, когда въ зтоть день идетъ драдь? 

• „^а 81§ ^а8 Г02р1ас2е, 
Мата П1е и*иИ, 
То Ь^Й21е райаЬ 
Во 8т§1е] ПггзиИ". 

(„Если Ясь расплачется, а мама не утЬпшгъ его, 
будетъ идти дождь до святой Урсулы:"). Но, несвютря 
на это мокрое предкжазаше, я двинул!ся въ глубь „Крас- 
наго Подляшья". 
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Однако дождь прошвлъ, и вовор4 посд4 полудня вы- 
глянуло бледное малокро(В(нюе солнце, а на низко нагнув- 
яшхся хлЬбахъ и трав* заблеейла сЬдая роса. Дорога 
была ппфокая, чисто пошьокая — жЬстзше песокъ, мгЬста- 
ии грязь до осей, а местами так1я ямы и лужи, что ноль 
человека могло уйти въ ннхъ. 

Край ПЛ0СК1Й, ровный, какь столь, просторный; глаза 
детятъ, какь птицы, въ широкШ свЬтъ, летятъ 
далеко и радостно до самыхъ затуманенныхъ, голубова- 
тыхъ пред'Ьловгь неба. ХлФба зеленымъ (мюремъ покрыли 
землю; куда глаза ни посмотрять, везд* вЬтеръ заботливо 
перебираеть зеленова/гыя, тихо шумяпця нивы, а надъ 
ними тамъ и сямъ б4д4ютъ стЬны домовъ, поють жаво- 
ронки, качаются одиночныя деревья и сверкаютъ купола 
маленькЕхъ церквей. 

Р'Ьдк1я деревни, скрытыя въ чаш;Ь садовъ, выдаюгь 
свое существоваше только столбами дыма. 

Кое-гдЬ между луговъ, разбросанныхъ, какь цвЬтныя 
ткани, между ивами и черными ольхами, серебрятся 
извилистыя л©нты р4чекь, смотрятъ С'Ь(рые глаза пру- 
довъ, затягиваютъ свой тревожный крикь чайки, и гу- 
ляю1!Ъ аисты. 
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А иадъ дорогами стоять и думалмъ старыя, накло- 
ннвппяся сосны съ образками, или разв'Ьсистыя' призе- 
мистыя вербы, похойоя на вумушекъ, или протягиваютъ 
свои б'Ьлыя руки кресты:, или [подымается старый-пре 
старый дубъ, весь иврытый мо™1ями. 

На несчанистыхъ и голбгхъ холмикахъ лежать клад* 
бища, густо засаженныя громадными крестами, накло- 
нтшимися во всЬ стороны, какь будто сь кЬмымъ ири- 
зывомъ къ деревнями и домамь. 

Мы очень рЬдко встр'Ьчаемъ телеги, а еще р^же б-ре- 
деть по дорогЬ какой-нибудь чедав^кь. Встречный вни- 
мательно смотрить на меня и проходить мимо, не 
говоря ни слова. Проезжаю черезъ больш1я, отлично 
выстроенныя, но почти пустыя деревни. Даже д-Ьти- со 
страхомъ уб'Ьгаютъ въ поля, и изъ-за угловъ и деревьевъ 
з;а мной сл-Ьдять как1е-то недоверчивые взоры, и отч1аян- 
но лають собаки. 

Молчаливо, удивительно сонно движутся на своихъ 
поогяхъ люди. Ни у кого не сорвется веселаго окрика, 
не пищо/гь д4ти, не раздается см4хъ, не звекигь пе- 
сенка. 

Только меланхол1я и слезная печаль струятся на 
этихъ неизмЬримыхъ поляхъ. И на каждомъ шагу стоять 
священныя фигуры, часовенки, гд* Марш въ голубыхъ 
од^яшяхь и золотыхь коронахь протягиваютълюбвеобиль- 
ныя руки, Яны Непо1муки, Христы вь терновыхъ вЬн- 
цахъ, и новые, недавно выкрашенные б4лые кресты, 
убранные увядшими венками, цветами и разнол-вЬтными 
лентами. 

— Много ноныхь крестовъ! — обращаюсь я къ воз- 
ницЬ, который передь каждымъ крестится и снимаетъ 
шапку. 
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Мншю. Какъ настало „Полотество", такь день и 

ночь работали^ чтобы постагвить вакь можно больше. 

— И Еакъ хорошо убраны. 

— Да ихъ недавно убрали, на тххсъ дшъ, когда во 
в(Ахъ Еостелахъ молебны служили, чтобы Холмпрны не 

отделяли. 

— А вы были на мол1ебн4? 

— Какь же. Да вЬдь вся деревня пошла, даже пра- 
вославные не остались дома. 

— Вижу, что и вы католикъ. 

— Я православный,— отв4тилъ онъ. 
— ' А ходите въ юостелъ? 

— Моя родители и старппй брать уже поляки, а 
я еще Н)есоверщеннол4тн1й. 

Онъ вдруогъ оборвалъ и уже только отв4чалъ на вопро- 
сы, но очень неохотно и уклончиво, началъ недов'Ьрять 
МП*, потому что я часто ловилъ еах) недоверчивые 
взгляды. 

— А вы, баринь, навЬрное изъ Холма? — бросилъ 
онъ пренебрежительно, смотря на меня черезъ плечо. 

— Штъ, изъ Варшавы! — отв4тилъ я, удивленный 
сердитой ноткой въ его голос*. 

Онъ усшгЬхнулся съ такимъ сомнЬшемъ, что я не 
сталъ его убеждать; но выдержалъ о<нъ недолго, вер- 
тЬлся на сид'Ьнь'Ь, подстегивалъ лошадей, искоса погля- 
дывалъ на меня и, когда мы уже подъ-Ьхали къ одному 
изъ моихъ отаповъ, заговорилъ снова тЬмъ же сердитымъ 
и презрите льнымъ тономъ: 

— А къ кому аа-Ьхать? 

— Къ войту. 

— Къ тому — неутвераденному? 

— Къ нему я и -Ьду. 
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Лицо его рааъясйидооь, онъ ваглянулъ на меня бол4е 
блшх)окдонво и 'началъ объя<шя!ть: 

— Стольюо теперь разнаго народа вертится въ де- 
ревняхъ, что и по польоки говорятъ и передъ костелами 
крестятся, и польскую вЬру хвалятъ, а опеотомь уговари- 
ванхгъ подписаться подъ выд-Ьдшаемь. У насъ въ деревнЬ 
тоже былъ такой молодчикъ, еще осенью. Прйхалъ въ гости 
къ дьячку, ас амъ ц^льье дни гулялъ по деревн*, аагля- 
дывалъ въ хаты, съ каждымъ заговаривалъ, за всякимъ 
ух;аживалъ и какъ будто по секрету равсказывалъ, что 
помещичьи земли должны под-Ьлить мевду крестьянами. 
Наши-то не очень вЬрили. Еакь же мюлано даромъ полу- 
чив, такъ онъ божился всЬми святыми. А посл'Ь него 
пр1^§хали каше-то паны изъ канщелярш, приказ аж сол- 
тысу люд^ созвать и то же самое 'Сказали. Какой-то, на- 
верное, старппй для всей деревни написалъ прошеше 
и вел4лъ всЬмъ подписываться подъ нимъ, и все пугалъ, 
что, кто не подпишется, тотъ и земли не получить. 

— И много подписалось? 

— Земля-{го лакомая штука, и ни у кого нЬтъ ея 
слишкомъ много, такъ не мало иароду подписалось, даже 
и изъ като^Еиков^ь. Только потомъ, какъ оказалось, что 
прошеше-^ было не о землФ, а о^бъ отдЬленк отъ 
.Польши, не мало людей горько поплакало и било лбомъ 
о стЬну. Шкоторые даже поехали отбираяъ нааадъ это 
прошеше, да... выдерешь у волка ойзъ пасти. Еще и посмея- 
лись надъ ними, а дьячокъ-то, какъ подпилъ, на всю де- 
ревню кричалъ, что наконещ.-то, мюлъ, настанетъ конецъ 
полякамъ, что скоро повыгонять (пановъ да ксендзовъ, а 
который крестьянинъ не ставетъ 1гр'авославнымъ, такъ 
пойдетъ съ котомкой. Ну, собака лаегпь, эЬтеръ носить. 
Правда, 'баринъ? 
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Солнце уже заходило, когда мы въ^Ьзжали въ дерев- 
ню, мимо церкви, перед'Ьланной изъ кю-стела и стоящей 
на холм4, въ в'Ьнк'Ь ^изъ огромныхгь линь я кленовъ. 
Мы подъехали къ большому белому дому, стоящему 
нЬсколько впь глубнн'Ь двора; передъ крыльцомъ подни- 
малась старая груша, вЬтки которой нагнулись къ 
збмл4 по-дъ тяжестью плодовъ; «ъ об'Ьихъ 'сторонъ дома 
тянулся большой садъ. 

Съ войтомъ я пюзнакомился когда-то въ Варшаве, 
еще въ дни свободы; поэтому, онъ встр'Ьтилъ меня 
очень радушно и посл-Ь короткаго отдыха пригласилъ 
взглянуть на его хозяйство. На каждомъ шагу видн^Ь- 
лисъ зажиточность и домовитость; хл4ба доходили 
до крышъ и чернели, какъ л^съ, клеверъ выросъ 
по поясъ, а на двор*, представлявшемъ замкнутый че- 
тырехугольникъ, кишели гуси, куры, утки, мелк1й скотъ. 
Какъ разъ въ это время на дворъ входили четыре 
больш1Я коровы, которыхъ гпалъ маленьшй мальчикъ 
въ бЬломъ холстинковомъ кафтанЬ. 

— Мой внучекъ! Франусь, иди-ка сюда! — ^Но Фра- 
нусь шмыгнулъ въ другую сторону. 

— Не привыкъ къ чужимъ, стыдится. А это моя 
дочка и хозяйка! — ^прибавилъ онъ, указывая на вы- 
сО'Кую женщину, шедшую съ подойникомъ къ -скотному 
двору. — Жена у меня уже давно умерла. 

Онъ подве.1ъ меня къ бычку, стоящему въ отд-Ьль- 
пой загородк*. 

— За него я получилъ прешю на выставке въ 
ЛюбартовЬ, — сказалъ онъ съ гордостью. 

Я посмотр4лъ еще на какую-то почтенную матрону, 
окруженную многочисленнымъ потомствомъ, осмотр4лъ 
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и большой оадъ, устроенный очень тщательно и полный 

плодосвгь. 

— Мой зять понимаетъ въ 9эз>11ъ, быль кь усадьб* 
при садовншсЬ. 

Я обратилъ внимаше на кучу бревенъ, прикрытыхъ 
отвгЬсной крышей. 

— На домъ для моего младшаго; дерево сухое, 
какъ перецъ. 

— Что онъ, въ оолдатахъ служить? 

— Шть, кончилъ школу вгь НаленчовЬ, а теперь 
пракгикуетъ въ усадьб*. 

Домой мы вернулись только ужинать. 

Въ комнатЬ было очень чисто и порядливо; постели 
были закрыты прекрасво вытканными покрывалами, 
въ углахъ стояли шкафы, на стЬнахъ блест4ли за 
стеклами святые образа, а между ними ви<^'Ь^ш Костю- 
шко, Левъ ХТТТ и Кордецкш. Съ потолка свешивалась 
зажженная лампа. Подъ окномъ на стол* лежалъ ком- 
плекть „Эари" и штукъ пятнадцать брошюръ по раз- 
нымъ вопросамъ сельскаго хозяйства. 

— А я членъ н*сколькихъ кружковъ отъ самаго 
основашя, — поспЬпшо похвалился хоеяинъ. — Есть 
у меня еще кое-кашя друпя книги, да я прячу ихъ. 
И то стражники такъ повадились ко мн*, что ино171,а 
даже яочьго нав^щають. 

— И, наверное, потому и не хотятть утвердить васъ 
войтомъ. 

— А они уже обещали, что, если еш,е разъ гмина 
выберетъ меня, такгь я опять проедусь. Вылъ я уже на 
такой прогулкЬ, быль... 

— Далеко? 
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— Въ оренбургской... На силу кости приволокъ 
цазадъ! 

— Должно быть, тяжело вамъ было! 

— Да и на ъжс/кжшп/к было бы легче. Да еще 
счастье, что челО'В*къ сегодая аабьсваега о томъ, что 
было вчера. Такъ ше-какъ выдержалъ, а поел* мани- 
феста вернулся. А какъ йаступила веротерпимость, такъ 
уже намъ казалось, что мы заживо въ рай попали. Да 
вы только представьте <5.еб'Ь и сообравите, какъ намъ 
жилось, на уши-то! Человека считали хуже, ч4мъ вся- 
каго зл^йшаго зв-Ьря. За тридцать л-Ьтъ ни костела, ни 
ксендза, пи испов'Ьди, пи свадьбы, ни погребенхя. Ро- 
дился человЬкъ, жиль и умиралъ, какъ въ тюрь- 
ме какой-нибудь, а тутъ сразу раскрылись двери 
на свободу. Даже поварить было трудно! Точно сонъ 
какой-то. 

— А кто же васъ первый ув-Ьдомилъ объ указ* о 
вЬротерпимо сти ? 

— Пом'Ьпркъ изъ В... Какъ разъ мы за деревней 
сажали картофель, какъ вдругь мой .младппй удержи- 
ваетъ лоптадей и говорить: 

— Отеп^, кто-то 4деть къ намъ по полямъ. 

Смотрю, правда, летить оебФ иа лошади, не раз- 
бирая дороги, какой-то челов-Ькъ безъ птапки и ужь 
издали что-то кричитъ и мапхеть какой-то бумагой. 
Едва не задыхался отъ усталости, а все-таки весь 
указъ прочиталъ мн-Ь. Такъ меня поразила эта новость, 
что я оъ м4ста не могъ двинуться. Сынъ должепъ былъ 
встряхнуть меня, какъ снопъ, пока у меня совсЬмъ не 
прояснилось въ голов*, и понялъ я, въ чемъ дЬло. 
Сейчасъ полетЬлъ въ деревню, а люди уже сходились съ 
полей; кричу, разсказываю, читаю вслухъ указъ, а 
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тЬ ничего, ди бе, ни ме, стоять, глаза тар-ащать и, 
какъ Богомъ убитые, бормочать что-то языками, а что, 
и понять нельзя. Бьшь у насъ большой колоколъ, спря- 
танный еще отъ ушатскаго костела; крикнулъ я на 
зятя, вытащили мы его, повысили на козлы и началъ я 
бить въ него изо всЬхъ силъ. Больше тридцати лЪть 
никто его не слышалъ, такъ онъ ко вс4мъ обратился, 
заго^ворнлгь себ* языкомъ воскресен1я. Трудно и раз* 
сказать, что делалось въ ту пору. Вся деревня тючно 
ошалела; пошли так1я рыдан1я, ташя всхлипыван1я, 
такой плачъ, словно въ посл'Ьднхй день Страшнаго суда. 
Отъ радости, баринъ, отъ веселья. Сейчасъ мы разо'сла- 
ли верховыхъ по деревнямъ -съ этой новостью. Было 
это въ ма'Ь, и въ сумерки выстроили мы подъ кладби- 
щемъ алтарь, нанесли свечей, зелени и цв'Ьтовъ, и до 
самаго разсв4та пропали около него. 

Были так1е, что хотЬли сейчасъ же отбирать церковь, 
за то, что была переделана изъ костела. 

А утромъ дьячокъ отдалъ намъ оохранивш1яся въ 
церкви наши €тарыя хоругви, и мы .'Отправились 
большой процесс1ей съ песнями къ приходскому косте- 
лу. Вс* пошли, не только упорствующхе, а да^ве и право- 
славные; не знаю, осталось ли въ деревне хоть пять 
челов'Ькъ для присмотра за скотомъ. 

А попъ, какъ увид'Ьлъ, что д-Ьлается, заступилъ 
намъ дорогу около церхши, удерживалъ, прошлъ и за- 
клиналъ, чтобы мы не бросали православ1я, даже гро- 
зилъ, по его никто ужъ и не слушалъ. До костела бьью 
больше семи миль; двигались мы съ п-Ьснями, съ раз- 
в4ваюпщмися хоругвями, съ образами, какъ въ старое 
время, и изъ каждой деревни къ налгь присоединялись 
рсе новые и, какъ р-Ьш въ половодье, по всЬмъ доро- 
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ганъ етекая^ся ов:ародъ, н всюду-то ншпи 1г1ши, наши 
образа, напш кресты ж вашъ язы-къ. Не разъ мн^ 
въ голову приходила мысль, что я уясь не дойду, а 
умру ють счастья. С1обствеЕньа1ъ глазажь не хотЬлось 
в4рить, какъ стразвники снимали шанки передъ про- 
ц©сс1ей, и раз'стунались солдалпи. Чиаовнишвъ какъ 
будто и не бывало, и никто не м-Ьшаль намъ быть тЬмъ, 
ч4мъ (родился человЬюь: полякомъ и католикомъ. Два 
дня и двЬ ночи костелъ быль открыть настежь; на 
алтаряхъ горЬли св-Ьчи, з-вонили въ колокола, и шло бо- 
гослуавеиае; два дня и двЬ ночи народъ питалъ свои 
проголодавш1яся дупш, лежалъ крестомъ, молился и 
гооювился къ новой жизни. Весь приходъ переписался 
на польскую вЬру, даже дьячекъ перешелъ, а попъ 
зан-ерь церковь и у4халъ. Л1ы думали, что уже кончи- 
лись наши страдашя. Началъ челов4къ распрямляться, 
см4ло смотр'Ьть въ глаза и жить, какъ друпе поляки. 
На всемъ Красномъ Подляшь*, какъ у насъ называюгь 
эти прежше ушатскхе уЬзды, закип'Ьло, какъ въ ульФ. 
Кончились вопли, и каждый, какъ ум4лъ, взялся за 
работу. Помогли намъ нЬ которые паны: такъ мы устро- 
или Матицу, Землед'ЬльческШ кружокъ, кассу, начали 
ставить костелъ, и чуть не каждая деревня наняла 
оеб4 учителя, потому что уже всЬ, оть стараго до ма- 
лаго, захотЬли научиться по^польси. Каждый понималъ, 
что наука — палка на всяк1я б-Ьды. Такъ вотть у насъ 
н было въ началгЬ! — Голосъ его сразу оборвался, и 
лицо покрылось печальными бороздами. — Да недолго 
дали намъ потЬпгаться злые люди1 Не по вкусу имъ 
пришлись наши хлопоты. Известно в-Ьдь, что темяаго 
легче подобрать къ рукамъ. Долго было бы разсказы- 
вааъ объ етомъ — закончилъ онъ поспЬшно. 
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Въ Богшату Еачалж входить крестьяне шъ деревни. 
Он!и подавали инФ руки и молча уеааБИБалжсъ оа скамь- 
яхъ и табу1ютахъ. Собралось чедов4къ десять съ дшп- 
нимъ. Это были люди разнаго возраста, но всЬ одина- 
ково крЬпше, широюоплбше, одЬтые кь коричневую до- 
мотканную матер1ю; лица у нихъ быж кротк1я, серьез- 
ныя, загор^лыя и какъ будто выжованныя изъ камня, 
носы прямые и тонше, волосы светлые и гдгза очень 
шше. Смотр^и ош.на меня дружелюбно, " но в»ЬстЬ 
съ тЬмъ испытующе. 

— Вережбиаго Вогь бережетъ, — засмеялся войть, 
завЬпшвая окно занав'Ьской. 

— И собакь хорошо бы спустить, — посов-Ьтовалъ 
кто-то, ужъ очень о-сторожный. 

Принялись разспрапшьать меня о выдЬлеши Холм- 
прны. Бъ отвЬтъ на это я про'читалъ имъ весь 
проектъ. Выслушали его сосредоточеБно, обсуящая 
каждый пункть отдельно. Говорили они хоропшмъ 
полъснимъ язьскомъ, съ минимальной прим4сью русси- 
цизмовъ, какъ, впрочемъ, говорить простой людъ на 
всемъ Подляшь* и Холмщин*. 

— Но в-Ьдь изъ этого проекта [ныходать, что уже 
решили похоронить насъ живьемъ! — отозвал'ся угрюмо 
сЬдой бородатый крестьянинъ, — в4дь, какъ иасъ от- 
р'Ьжуть оть Польши, мы пропадемъ. 

— ' Да вЬдь выдержали же вы тридцать л4тъ, — ^за- 
м4тилъ я невольно. 

— ' Правда, но одному Богу известно, какъ намъ 
было тяжело! Все мы перенесли, потому что человЬкъ 
все время питалюя надеждой на лучш1я времена, а 
какъ насъ теперь отделять да опутаютъ новыми закона- 
ми, мы можемъ задохнуться, какъ куры въ кл4ткЬ. 
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Ер'Ьпокъ шить народъ !и вбшосошвъ, но ведь и вонь 
не вытяшоеогь больше, ч4мъ шшетъ. Уже теперь не лгало 
людей тряоется въ ожидати нювыхъ б'Ьдъ, а что же 
будетъ, жакъ оиФ придутъ? 

— Не путайте, Николай! — заговориль доутой, огор- 
бленный старвяекъ. — ^Не пугайте! — повторилъ <шь тихо, 
кротко, но съ большой силой. — 'Тяжело тапытывалъ насъ 
Господь Богь, а вЬдь выдержали же мы. Такъ и д4ти 
наши не хуже насъ. Тоже сум^ютъ вьшестн, хоть бы 

/^ и худппя времена пришли; и они сумФютъ дождаться 
лучпхаго! На свАтЬ, вакъ вгь мара*: то дождь, то сн'Ьгь, 
то 'оолнце, а случается и гроза съ тромомъ и молшей, 
и все-таки у к)0(го есть терпЬте, дождется весны, пото- 
му что должна же придти весла. И Господь Хисусъ 
свавалъ: кто униженъ, того я вознесу превыше вс4хъ1 
Нужно верить и явдаяъ. 

— ' Можеть быть, баринъ и не знаетъ, что д4лалось 
въ иашей дереинЬ? — ^порывисто сказалъ бородатый кре- 
стьянинъ. 

— Во время уничтожешя ун1и? 

— Да. Сейчасъ же въ начал* 1875 года прислали 
иамъ цЬлыя дв* роты войска н расквартировали по 
довсамъ и объ4ли насъ въ наказанхе до посл4дняго зер- 
нышЕа. 

— Что вы? За все платили! У меня еще есть кви- 
танщи! — вставилъ со см4хомъ войть. 

— Мы ихъ хр-анимъ для д4тей, а друпя-то памятки 
ужъ сами будемъ носить на спин* до самой смерти. 
Страшно и вспомнить о томъ времени — ^прошепталъ бо- 
родатый. 

— А какъ же это было? — спросилъ я несмЬло, видя, 
что лица вач1И1нають болезненно морщиться. 
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— Да въ оамомъ аду не могло быть страпгнЛб! — 
снова заговорилъ етаричекъ. — ^Разными способами про- 
бовали пвред']^лать насъ на свой ладъ, а котт^а не по- 
могли ни просьбы, ни угровы, даже и нагаЁки, такъ 
выдумали вотъ какую штуку: на разсв'ЬтЬ вшюняли 
во4гь на 11;Ьлые дни въ поле и вел'Ьли сгребать енЬгъ 
руками. А холодно было въ ту пору ужасно, морозы 
были трескучге, ледяные в^тры. Половина людей пере- 
морозила себ* руки и ноги, но ни одинъ не отрекся 
оть своей в-Ьры. А потомъ взялись за другой способъ: 
запретили намъ кормить скотину. И такъ цЬлую нед-Ьдю^ 
1];Ьлыми днями и ночами по всей деревн* сльппалось 
мьнате коровокъ да человечески плачь! Почти все 
сбесилось <угь 1Х)лода, грызло желоба, билось о отЬны 
и сдохло. Даже воды не позволяли имъ носить, даже 
горсти соломы подбросить: сейчасъ принимались за 
нагайки. Сердца разрывались оогь жалости, люди въ 
обморокъ падали, бились въ судорогахъ, у ногь ползали, 
какъ »собаки, просили помиловать скотину... Все напрас- 
но, та все свое твердили: „Подшпштесъ!" А д-Ьло шло 
о спасенш душъ. Такъ уже предпочитали все потерять, 
и никто не подписался. Никто, баринъ, ни одинъ че- 
лов-Ькъ. 

Сд'Ьлалось тихо; они тяжело дышали; какая-то жен- 
П1]ина, наклонившись надъ печкой, разразилась судо- 
рожными рыдатями, 1а меня пронизала ледяная дрожь 
ужаса. 

— ' И не жал^Ьли у насъ ничего! Ничего! — ^прогово^ 
рилъ кто-то со вздохомъ. 

— ' А когда ушли — ^продолжалъ старичекъ — ^то отъ 
всей деревни остались только голыл стЬны, ни одной 
скотинки, ни одной картофелины, ни одного зернышка 

40 



ни одного кусочка хл'Ьба, ничего, только плачъ сиротъ, 
голодъ, бол^тш и смфть. И кабы не милооердае Божье, 
такь бы мы... 

— Что было, то прошло. Ваасн'Ье, что наоъ теиерь 
ждетъ! — [ггрервалъ его кто-то молодой. 

— Не торопись, 1осифъ, првдетъ, и возьмешь свое, 
какъ мы бралп, воз^ьмешь... 

Молодой сд^лалъ жесть нетерп'Ьшя и вспыхнулъ, 
какь пакля. 

— Возьму, но отдамъ съ прибавкой; да ужъ не 
стану на кол4няхъ подставлять спиву, не стану отъ 
палки защищаться молитвой. Штъ, на палку найду 
оглоблю, а то еще получше что-нибудь! — ^восклицалъ 
онъ горячо, вызываюпщмъ тономъ. 

— Ее дайся! Мно1го одинъ сделаешь, бей лбомъ 
объ етЬну, бей! — издавался старый. 

— Во* ужь такъ говорить, какъ я. Не позволимъ 
рЬзать себя, какъ барановъ. 

— Хосифъ правду говори1ъ,-чприбавилъ снюва^ бо- 
родатый. — Пережилъ я старыя времена и такъ хорошо 
помню ихъ, что, можетъ быть, нюваго уже и не пережилъ 
бы. Лучше намъ всЬмь сразу погибнуть, ч4мъ снова 
такъ жить, какъ прежде. 

— Народъ честный, спокойный, никому воды не за- 
мутить, д^лаетъ, что приказываюсь, но пусть его не 
дразнять, пуеть его не обижаюта, пусть его не толка- 
ють въ яму, потому что можетъ быть худо. И у бара- 
новь есть рога. Богъ знаешь, что можетъ случиться! 

— Имъ кажется, что мы и не люди! Не чувствуемъ! 
Что мы изъ дерева, и изъ насъ можно вырубить, кому 
что угодно. Мы живые люди и хотимъ жить. Не ляжемъ 
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5ъ гробь своей В0Д6Й, нб повволимъ себя втоптать въ 
могилу. 

— Лучше 1Х)аю1вы слояшнъ, а не подд-адашся! 

— Бойтесь Бога! Еще шю услышить и донеоетъ! 
люди! — ^умолялъ старичекъ, потому что крестьяне те- 
ряли равнов*с1е и^ хоть спокойно сидели, но вь ком- 
натЬ носились все бол-Ье угрожаюпце слова и взгляды, 
а лица пылали отъ гнЬва. Женщина надъ печью распла- 
калась такъ громко, что кто-то даже закричалъ: 

— Могли бы вы ужъ выплакаться эа столько л4тъ! 
Не время намъ охать да стонать! 

Въ комнатЬ стало тихо, но, минуту спустя, снова за- 
кипали разговоры; начали высказываться все бол4е 
откровенно, только голоса были тише и тревожн'Ье, а 
слова вьфывались съ трудомъ, какъ будто изънподь серд- 
ца, какь будто тъ затаенныхъ глубинъ тревоги; печаль 
охватывала души и склоняла эти братская, несокруши- 
мыя чела; ютчаяше, безнадежная печаль смотрели изъ 
этихъ глазъ^ затуманенныхъ слезами. 

— ' И подумать страшно, что съ нами станется. 

— Даже календарь хотятъ перемЬнитъ! 

— И всЬ праздники нерем-Ьнять по своему; Рожде- 
ство Христово будетъ прихюдаться въ январ*. 

— Какъ же ото можеть быть? Да в-Ьдь Христосъ 
родился 24 декабря, такъ не можетъ же онъ родиться 
еще разъ въ январ-Ы Не можеть! Нашъ польокШ Хри- 
стосъ родился 24 декабря! Какъ же это... Этого человеку 
не понять, хоть онъ еще в'Ькъ проживи! 

— И земли намъ нельзя будеть покупать! 

— За собственныя деньги нельзя будетъ! Это ужь 
конець св4та. 
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— А шворятъ, !какъ иа(я» отдЬлять, такь аагфбтшъ 
говоржпь пониолъсии, за. каждое юлово рубль штрафа. 
Даяое въ ноетед* нельзя будетъ ей коендзу, ни кому- 
другому пониальоки. Ни п4они (мгЬть, ничьего! 

— йсусъ-Мархя! 1йоусъ-Мар1я1 — эастаиада жен- 
щина, поднимая руки къ небу. 

— Ниию на ВТО не шйдеть! Да и ксендзы не «со- 
гласятся... 

— Еоендзы тоже мооугъ отъ наеъ отказаться, какъ 
отказались ун1атсж1в. Разв* вы не помиите? 

— Такъ мы не пойдемъ кь таше костелы; вернемся 
въ л4са, Богъ везд* есть. 

— Да и на такихъ ксендзовъ найдется наказанхе! 
ВСародъ не опустилъ бы жшь этого! 

— Тавь пусть отказываются оть пасъ, да пусть 
насъ вс4 бросятъ. Пусть себ4 насъ убиваютъ, какъ 
б^шенБЕхъ собакъ, чтобы ужъ разъ навсегда кончи- 
жмя»! Больше ужь и не вынесешь такой жизни! Не вы- 
дерявикь, Господи 1исусе! Не выдержишь! — закричалъ 
какой-то крестьянинъ, и слезы потекли градомъ по его 
и8М}учев!Ш)му лицу. Онъ плакалъ, какъ ребеношь. 

— И за что все зто? Кому 1мы сделали что худое? 
За что? — 'Спр'ашивали они безпюмопщо. 

— За то, что мы поляки и католики! — ^воскликнулъ 
войтъ. 

Вдругь с4дой старичекъ сталъ на колЬни, протянулъ 
руки кь образамъ и началъ вслухъ молиться: „Подъ 
твою запрту". 

Вся комната повторяла за нимъ слова молитвы го- 
лосами', полными слезъ, отчаяшя и мольбы. А когда 
они разошлись, войтъ сказалъ мн4: 

43 



— ВсЬ «боятся отд'Ьлешя оть Полыпи хуже омором. 
Въ каждой деревн* вы увидите та же самое, въ каждой 
избФ" и въ каждомъ человек*. 

Очень долго я не могъ заснуть кь эту ночь. 
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На разсв'ЬтЬ я двинулся дальше. 

Точно я совершалъ пало1МН1ИЧ&ство по такимъ м4- 
стамъ польскихъ Страстей, какъ Ломазы, Пшцацъ, Б^ла, 
Хорбовъ, Пратуливъ, Яновъ и много-много другихъ 
м^стъ, нрославленныхъ чудесами крестьянской в^ры и 
мученичества. 

И по этому кровавому, скорбному пути, надъ кото- 
рьЕмъ еще недавно свирепствовали бури и громы, моя 
дорога извивалась долго, потому что зачастую мн* при- 
ходилось сворачивать въ деревеньки и фольварки, забро- 
шенные въ л-Ь'сахъ, въ избы, помещичьи усадьбы и при- 
ходсйе дома, но все-таки чаще всего въ избы, къ преж- 
нимъ „упорствуюпщмъ", къ людямъ, закаленнымъ въ 
страдашяхъ и уже такъ много исньггавшимъ, еъ людямъ, 
которыхъ снова ожидаетъ новая, можеть быть, еще бол-Ье 
тяжелая борьба уже за салюе существован1е. 

Недели дв-Ь я 'Ьздилъ по этимъ тихиъгь, окутаннымъ 
меланхол1ей и какой-то странной печалью землямъ, гдЬ 
кавдая деревня была въ продолжен1е п^лыхъ деСчЯтил-Ь- 
Т1Й неприступной крепостью, каждая изба — окопомъ бо- 
рющихся до посл-Ьдвяго издыхашя, и каждый челов'Ькъ — 
неустрашимымъ борцомъ за святое д-Ьло. 
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и каадый день я слышадъ потрясающе раасжавы 
о прошломъ, кащый день кто-нибудь р;аскрншалъ передо 
мной едва засохш1я раны и шепталъ поб-Ьл^вишми губа- 
ми трагичосшя исторш о бли&кихъ ему людяхъ; и 
каждый день изъ живой, еще кровоточащей памяти воз- 
ставали образы овятыхъ мучениюовъ, ужасныя сцены 
„обращенШ", безпримЬркыя отрадашя и сверхчело1вЬче- 
СК1Я жертвы. 

Долго и скорбно звенели въ моемъ оерддЬ, какъ 
9X0 умершихъ плачей, жалобные отголоски стоновъ и 
дийе, безсвязные отзвуки нагаекъ, выстрЬловъ и жалобъ. 

И какъ будто бы все время двигались передо мной, 
на каждомъ м*стЬ и въ каящуго пору, безчи-сленные, 
бледные призраки убитыхъ, которые, „какъ камни, Во- 
гомъ бросаемые на шанеп;ь", упали въ могильные рвы, 
отдавая всю свою жизнь въ свидетельство созоей не- 
сокрушимой вЬры и своего народа. 

И я понялъ, почему такая глубокая печаль в^еть 
надъ ©той землей, почему на перекресткахъ тамъ слы- 
шится по ночамъ плачъ, почему ея л^са гудятъ такую 
унылую жалобу, и птицы поють какъ-то печальн4е, и 
даже вихри завываютъ бол^е жалобно, а подъ низкимъ, 
всегда хмурымъ небомъ люди передвигаются тихо, оо- 
средоточенные въ оеб*, съ затаеннымъ пламенемъ въ 
очахъ, люди некрупные, но исполненные железной силы 
выдержки, безбоязненные, неодолимые, геройскге. 

И тогда же я постжгъ во воемъ ея ужас4 и величш 
эту единственную въ м1р'Ь мартиролопю живыхъ и 
мертвыхъ, писанную кровью и слезами всего народа. 

Но еще глубже, ещд болезненнее задевали мою 
душу ихъ вопросы, когда после долгихъ данихидъ 
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кровавыхъ в(>с!110[вшнан1й они подходили ко мн^^ вплот- 
ную и шепогро(мъ (Спрашивали: 

— А что будеть, вакъ насъ отдЬдятъ? Что ста- 
нется съ нами? 

На ВТО моясетъ ответить только вся Польша. 

И она должна ответить, потому что этх) вопросъ 
жизни и смерти для етихъ, самыхъ в'Ьрныхъ и самыхъ 
неечастныхъ.,, 

А какъ 8ти души высоки, героически мужественны и 
преданы своему святому д-Ьлу, объ этомъ пусть свид*- 
тельствуетъ короткая истор1я, одна изъ тысячи, фактъ, 
страшно правдивый и действительный до ужаса. 

Въ 1874 году, въ годъ уничтоженхя ун1и на Подляшь*, 
на гранш^Ь уЬздовъ Б4льокаго и Константиновскаго, 
въ малбнкой деревенькЬ Клода, принадлежавшей хор- 
бовскому ушатскому приходу, хозяйничалъ и б^дство- 
валъ на двухъ моргахъ н4к1й 1осифъ Конюшевсшй, а 
такь какъ земли у него было мало, да и та была плоха, 
то онъ приработывалъ въ усадьбахъ и у сосЬдей. Тру- 
дился онъ усердно, чтобы 1ьакъ-нибудь прокормиться 
съ женой, пятил'Ьтнимъ ребенкомъ и коровой. Это 
были люди порядливые, спокойные и очень привязан- 
ные къ своей в^Ьр-Ь. 

Но пришло упичтожен1е унш, начали насильно об- 
ращать Подляшье и Холмпрну, прйхали и въ Хорбово, 
согнали весь приходъ къ церкви и приказали всЬмь 
переписываться въ православные. Обраш;ете соверша- 
лось, какъ везд*, въ предписанномъ заранее порядк* 
и форм*. Одинъ подчинился краснор'Ьчхю палокъ, дру- 
гой об'Ьш;ан1ямъ, трет1й долгому сидЬн1Ю въ Б-Ьл*, но 
Конгошевсше вмФст4 со многими изъ деревни не под- 
чиншшсь; поэтому, они получили не мало побоевъ, 
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а КошошввскШ даже больше другихъ, такъ какъ го- 
рячее и громче защищалъ свою в-Ьру и, теряя созна- 
ше подъ нагайками, вое еще кричалъ: 

— Я полякъ и католикъ! Убейте, не перейду! 

Его не убжли, зато онъ дольше другихъ долженъ 
былъ залечивать свои раны и поправляться. А туть 
еще въ довершен1е несчаст1я на Конюшевскую, кото- 
рая была въ ту пору на восьмомъ мЬсяцЬ беременности, 
обратилъ особенное впямаше стражникъ. Онъ сталь 
часто заглядывать въ деревню, разведывая особенно 
усердно, когда она должна разрешиться. 

Уже на другой день поел* рождетя кр^пкаго маль- 
чугана на пихъ налетЬлъ стражникъ, точно кровожадный 
коршунъ. Онъ распорядился, чтобы ребенка сейчасъ же 
несли крестить. 

КонюшевскШ струсилъ, но малъ, хотя еще больная, 
начала кричать: 

— Не отдамъ въ православ1е ребенка! Удушу его 
собственными руками, а не отдамъ! 

Стражникъ ушелъ, а на следуюпцй день Конюшев- 
скаго вызвали въ гмину. 

— Я полякъ и католикъ, и сыпъ мой будетъ такимъ 
же! — ответилъ онъ коротко и ясно. 

Поснд^лъ онъ за это несколько дней въ кутузкЬ, 
получилъ раза-два въ зубы, но не смягчился. 

несколько времени спустя вызвали его въ Белу. 
Онъ сиделъ въ тюрьме вместЬ съ ворами два месяца 
и, хотя его упорство пробовали сломить разными спо- 
собами, онъ не уступилъ и ребенка въ церкви не окре- 
стилъ. Только изъ тюрьмы опъ вернулся какой-то страшно 
опухппй, посиневшШ и съ выбитыми зубами. Потомъ 
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оосЬдямъ ояъ р'озсказывалъ, будто аадрем.алъ на возу 
и сдетЬлъ лиирмъ внизъ на твердую землю... 

Пробовали применить къ нвм;у другой способъ. 
Вел4ли ему платить за • каждый день проволючки по 
пятидесяти кюпеекъ. 

Онъ платилъ терагЬливо, думая, что этимъ и кон- 
чатся его б*ды. 

Но вскор* подняли ему штрафъ до рубля въ 
день. 

Онъ не уступилъ, хотя ему было уже страпшо тя- 
жело. 

А наконещь, чтобы сломить его окончательно, при- 
казали ему платить ц-Ьлыя десять злотыхъ въ день 
(1 р. 50 к.). 

Онъ выбивался изъ силъ, отнималъ посл'ЬднШ ку- 
сокъ у себя и у д-Ьтей, и все-таки платилъ, а М1альчика 
вгь церковь не понесъ. 

Но скоро пршпелъ день, когда у него не стало де- 
негъ даже на соль. 

А штрафъ немилосердно возрасталъ; стражникъ ви- 
с4лъ надъ ними, какъ топоръ, и черезъ каждые два 
дня приходилъ за деньгами, войтъ грозилъ тюрьмой, 
такъ какъ въ канцелярхи приказывали вое отроже взы- 
скивать недоимку. 

А откуда было взять? Амбаръ былъ уже пусть, 
распродали все до посл'Ьдняго зерна, почти до послед- 
ней картофелины, задолжали на вс* стороны. 

А заработокъ едва хваталъ на то, чтобы кое-какъ 
пропитать себя. 

Тогда забрали у нихъ почти всю движимость изъ 
избы, намеренно не оставивъ теплой одеявды, даже 
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перинъ и подушекъ, и продали все на покрыйе не- 
дойашщ. 

Въ изб4 остались только голыя стЬны и пустая 
постель, тавя» что имъ пришлось п€1ребираяъся спать 
въ хл4въ, потому что ноябрь настуиилъ холодный 
и дождливый, а по ночамъ бывали уже сильные замо- 
ровки. Но даже иодъ такой тяжестью они не склоня- 
лись, р4шЕвъ перенести все, чтобы только спасти 
дитя. 

Однако, всего этого скарба хватило ненадолго, и 
снова началъ наростать штрафъ, и стражникъ каждый 
день мучилъ ихъ и^приставалъ: 

— Отнесите ребенка въ церковь! Вернуть вамъ 
всЬ пгграфы и еще награду дадутъ. 

Крестьянинъ только зубы сжималъ и кулаки себЬ 
грызъ,- чтобы не исколотить искусителя. 

Однажды, наконеп^, у нихъ забрали матку свинью, 
которая стоила рублей двадцать пять. 

КонюшевскШ разсчитывалъ-было, что съ ней они 
дотянуть до весяы; поэтому, они тяжело вздохнули, 
когда ее забрали у нихъ, и сердца ихъ начало разры- 
вать безнадежное отчаянхе, но они ничего не показа^ш 
войту, который, первый вошедъ въ хл4въ выгонять 
свинью, а только жена 1осифа, видя, какъ свинья упи- 
рается передъ порогомъ, закричала насмешливо: 

— Укусите ее за хвость, такъ, можетъ она ско- 
рее послушаетъ васъ. 

Войтъ сд^ладъ видъ, точно ничего не слышалъ, а 
потомъ подошелъ къ крестьянину и принялся ласково 
уговаривать его: 

— Ее губи себя, челов'Ькъ! В-Ьдь ужъ самъ ви- 
дишь, до чего тебя довело твое упорство! Годовой 
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ст4ны не прошибешь. Не знаешь ты что ли, что ласко- 
вое теля двухъ матокъ сосетъ? 

— Д-Ьдай, что хочешь, а я не отступлюсь! — отв*- 
тилъ тотъ вполголоса. 

— Не будь глупъ, какъ друпе. Что же, теб4 мало 
уже досталось? Хочешь, чтобы теб4 еще прибавили, 
да? Вазъ вышелъ такой законъ, теб'Ь нечего разсу- 
ждать. Съ ребениомъ ничего не случится. А разсердишь 
своимъ упорствО(Мъ чиновниковъ, они у тебя и землю 
отнимутъ, и пойдешь по М1ру нищимъ. 

— А пусть ихъ все забираютъ! Хоть бы мнЬ при- 
шлось издыхать €ъ голоду подъ заборомъ, издохну, а 
дитя на гибель не отдамъ! — раскричался окь, а жена 
еще поддакивала ему, утЬшая расплакавшагося ребенка. 

Вся деревня видфла и слышала это. 

Такъ и не переманялъ его войть на свою сторону. 

Не удалось сдЬлать это позже и другимъ, которыхъ под- 
говорили, даже самому попу, нарочно прйхавшему къ 
нему. Того онъ и въ хату не впустилъ и только палкой 
потрозилъ. 

Тянулось это д-Ьло до половины декабря; зима уже 
установилась по настоящему, вода застьгла, сн4га по- 
крыли поля, замерзшая дороги гулко стучали подъ но- 
гами, и всякая тварь подбиралась къ теплу. Въ эту 
пору, въ одно морозное утро, на Конюшевскихъ сва- 
лился новый и, можепъ быть, самый тяжелый ударъ. 

Пришл»и 31абралъ у него корову, единую ихъ корми- 
лицу. 

Въ язбЬ стало такъ страшно, какъ будто бы вы- 
несли покойника; женщина залилась слезами и при- 
вилась защищать скотинку, голосить и призывать не- 
бесные громы, ташь что вся деревня сбежалась. 
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Однако, никто не торопился помочь, потому что у 
млогихъ еще свои раны не зажили. 

КошошевсжШ тоже кашь-то 'Спю1иойно стоядъ на по- 
ро(гЬ; только былъ бл4денъ, какъ трупъ, и, хотя жалость 
разрывала его сердце, смотр'Ьлъ на вое мертвыми, 
стеклянными глааами и не промолвилъ ни слова, но 
когда коровушка, которую тянули язъ хл4ва, замычала 
и стала все поворачиваться головой къ хозяевамъ, онъ 
схватилъ какой-то нолъ и тоже принося защищать свою 
кормилицу. Не защитилъ. Разв'Ь могъ онъ одинъ спра- 
виться оъ цЬлой шайкой. 

Только того и добился, что снова его избили, какъ 
какого-то зв-Ьря, а корову повели продавать. 

Черная ночь пала имъ на души, и когда жалобные 
крики скотины затихли, изба стала для нихъ какъ будто 
холодной могилой, полной страшныхъ стоновъ ншц-еты; 
женщина въ оггчаяши голосила, не въ силахъ перенести 
этой потери, а крестьянинъ сид$лъ въ мертвомъ оцЬпен^- 
нш у камина, какъ огонь, въ который онъ всмат^^ивался. 
палимый жгучей, страшной мукой. 

Прошелъ полдень, Наступалъ уже вечеръ, голубова- 
тыя сумерки разлились надъ землей, и въ деревн-Ь заго- 
рались огоньки, а они все еще сид'Ьжт, погруженные въ 
отчаянье и горьшя мысли о -своей несчастной судьб*. 
Заглядывалъ къ нимъ кое-кто изъ сосЬдей, но, взгля- 
нувъ въ ихъ СИН1Я, окровавленный лица, на которыхъ 
застыли боль и отчаян1е, убегали тревожно. Только 
поздно вечеромъ плачъ проголодавшихся д-Ьтей привелъ 
ихъ въ чувство. 

— Что же теперь будемъ д'Ьлаяъ? спро-оила женпщна, 
ставя на огонь горшокъ съ водой. 
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— ' Не уотупимъ! — ^сказалъ онъ и долго емотцкЬлъ въ 
ея В)ШлаЕа{нны?е тлг,ш, 

— ' Не дам1ъ ребевзка! подтвердила она решительно — 
а, молсетъ быть, Господь Богть -еще сжалится надъ вами. 

Выл1а у иихъ тжая несокрушимая в-Ьра ъгь святость 
своего д-Ьла, что не было на св-Ьй силы, которая могла 
бы поволебашь ихъ р-Ьшеше. 

Но какъ инь было жить дальше? 

На работу двинуться оиъ не мош», потому что бук- 
вально не имЬлъ, во что одЬться, а морозы все крепчали. 
Татсь они и жили лишь тЬжь, что приносили милосерд- 
ныя руки сосЬдей, а этого было немного, потому что де- 
ревня была страшно разорена и во времена „обраще- 
шя^^ такгь объедена солдатами, что не въ каждрмъ дом* 
имелся даже картофель, а сметаны и хл-Ьба люди не ви- 
д^ди по цЬлымъ мФсяцамъ. 

Въ изб* же Коитошевскихъ имелись только отчаяше 
и голодъ. 

Крестьянинъ рвалъ на себ4 волосы и прямо терялся, 
но зная, какъ помочь себЬ, и мотъ додуматься только 
до того, что однажды взялъ у сосЬда кожухъ, обвилъ 
ноги какими-то лохмотьями и, не говоря ничего даже 
женЬ, куда-<РО пустился въ путь. 

Онъ пошелъ искать спасен1Я у ксендза. 

Дорога была дальняя и чрезвычайно тяжелая; при- 
томъ онъ шелъ на голодный желудокъ и долженъ былъ 
колесить и пробираться лесами, минуя деревни и 
трактъ, гд-Ь могъ встретиться со стражниками. Поэтому 
ошь только на другой день добрался до ксендза. 

Тоть былъ дома, но когда узналъ, что это „упорству- 
ющШ", такъ перепугался, что не хотЬлъ допустить его 
къ себ4 и строго-на-строго в-апретилъ церковному сто- 
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рожу впустить несчаетваго даже въ костелъ. Къ счастью, 
у сторожа было мягкое сердце, ж овъ повволилъ емгу взой- 
ти на паперть, гд-Ь Кояюшевсюй цЬлую ночь пролвжадъ, 
распластавшись крестамъ, и молшглъ Бога кровавыми сле- 
зами смилостивиться надъ нимъ, а на Д|руше утро, посл^Ь 
об'Ьдни, улучкнь удобную минуту, онъ паль кь ногамъ 
священника, разоказалъ обо всемъ и умолялъ окрестить 
ребенка. 

Есен1дзъ выолушалъ еш, разжалобился иадъ ниыъ, 
далъ ему пару злотызъ (30 к.) я медальку, но о кре- 
щении не даль ему даже заикнуться и етрожайшимъ 
образом^ запретилъ появляться у приходскаш дома... 

И хоть онъ ни оъ ч4мъ вернулся въ свою избу, оиъ 
все еще не потерялъ надежды и въ скоромь времени 
выбр.ал'ся въ одну изъ усадебъ, куда часто ходилъ на 
работу. Однако, и пом*щикъ вел4лъ прогнаяъ его; и 
онъ боялся, что его обвинять въ помощи „упорствую- 
пр'мъ", потому что по всей ун1я еще свистЬли нагайки, 
слышались удары прикладовъ; тысячи народа угоняли въ 
далеше края, и повсюду разносился горькШ плачь „об:ра- 
щенныхъ". Конюше!вск1й заплакалъ въ первый разъ въ 
жизни надъ своей б'Ьдой и ушелъ. 

За воротами его нагналъ помЬщичй поваръ и по 
дю-бротЬ сердечной посовЬтовалъ обратиться къ старой 
графин* Лубенсной въ Яблони, которая, ка^къ можетть, 
оиазываетъ поддержку и защищаетъ гонимыхъ ушатовъ, 
и не одного уже спасла отъ гибели. 

Но крестьян'инъ только печально улыбнулся, вы- 
теръ рукавомъ глаза и никуда больше не пошелъ, ни 
у кого больше спасенья не искаль, потому что поияль, 
что остался на св-бтЬ оданъ, какъ дерево на пустырЬ, и 
что онъ долженъ погибнуть... 
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Потамъ люди разслБазывали, что по во8вралцен1и 
онъ вое только иолилсл, ш дзъ избы въ продолясенш 
всей ночи разда^валооь 1гЬшб мюлитвъ. 

А когда Д'е|рбдъ еаошмъ Рождесггвомъ ему оообщилп 
по оекрету, что ребенка у н-его отберуть силой и все 
равно окрестятъ вгь церкви, то онъ даже не пришелъ 
въ отчая'ше, какъ будто уже готовый на все, а только 
сказалъ т4мъ, кто принесли ато извЬсйе: 

— Долпя у нихъ руки, а до моего сына не дотя- 
нутся... 

Поел* ВТОГО онъ сталъ даже какъ-то рокн'Ье и 
почти веселъ, ходилъ по деревне, ва^глядывая кгь боль- 
нымъ, еще лечившимся отъ побоевъ, укр^плялъ въ 
вЬр-Ь колеблющихся и н^которымъ признавался, что онъ 
рЬшилъ забрать жену съ детьми и уйти, куда глаза 
глядятъ! 

Этому и не дивились: в-Ьдь затравили его, какъ ди- 
каго вредваго зв^ря, и даже кто-то изъ бол-Ье богатыхъ 
хогрЬлъ дать ему деиегъ на дорогу, подъ залогъ земли. 

— На такую дорогу хватитъ и у меня, — отв4тилъ 
онъ тихо. 

И еще въ тооъ же день оба Конюшевсюе стали про- 
щаться съ деревней и умиленно просили у всЬхъ про- 
щешя 31а зло, какое кому могли причинить. 

Шворили, что выйдутъ ночью, но никому не ска- 
зали, куда отправляются. 

Простились, и ужъ никто ихъ больше не вид-Ьлъ. 

Наступила темная ночь, морозъ пологчалъ, иногда 
падалъ большими пушистыми хлопьями сн-Ьгв, иногда 
налеталъ влажный кЬтеръ, возв*щавппй оттепель. Со- 
баки въ эту ночь тявкали какъ-то странно, сварливо, и 
п4тухи п4ли до самаго утра. 
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и вдругъ нь оамую полншь въ небо ударилъ столбъ 
огня, и по деревн'Ь понеслись крики.. 

ГорЬдъ амбарь Конюшевскихъ. 

Однако, пока сбежались, пока надумали спасать, 
вся постройка уже стояла въ огн*. 

Конюшевскихъ въ изб* не было, они должны были 
выйти еще съ вечера. 

Однако, страшное изумлонзе охватило всЬхъ, когда 
изба оказалась открытой настежь, а въ жшнатЬ на сто- 
л*, покрытомъ бФлымъ полотномъ, увидЬли поставлен- 
ный ужинъ, къ которому еш;е никто не прикосиулся. 

Долго кивали надъ нимъ головами, не будучи въ 
оостоянш ничего понять. Наконещь, кто-ох) промолвилъ, 
ударяя на свои олова: 

— Что-'нибудь должно было имъ Ш)м4шать, если 
все такъ бросили... 

— А, можетъ быть, они еще гд'Ь-нибудь въ де- 
ревнЬ... 

— Уже прибежали бы на пожаръ; нЬтъ, тутъ что-то 
другое. 

Поговорили, неспокойно и тревожно оглядываясь 
воК|ругь, но Конюшевск1е не являлась. Между т4мъ 
пожаръ разгорался оъ минуты на минуту все больше; 
огненныжъ покровомъ онъ од'Ьлъ уже всю крышу п 
красными языками пробирался сквозь стЬны; къ сча- 
стью, в-Ьтерь совершенно стихъ, и космалъгя гривы Чи- 
каго дыма и пламени поднимались все грозн'Ь^, съ 
трескомъ и п1ип'Ьн1емъ, оеаряя кровавымъ блескомъ 
толпу людей, которая испуганно и безпомопщо толклась 
па м*стЬ, и покрытую онЬгомъ избу, низко склонив- 
шуюся къ земл-Ь. 

Накоиецъ, солтысъ началъ гнать людей спасать 
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постройку. Люди оживились, заб^гажт, раскричались, 
не звая сами, что д4лать. Кто-то даже пробовалъ вытя- 
нуть телегу, дышло которой торчало въ воротахъ амбара, 
но близко подойти было уже совершенно невозможно; 
все эдан1е стояло т> огн*, горело со всЬхъ четырехъ 
сторонъ, и изъ соломенной крыши на головы сыпался 
градъ искръ. 

Вскоре приб'Ьжалъ стражникъ и, не обращая вни- 
мания на пожарь, принялся подробно разюпрапшвать, 
куда д'Ьлись Конюшевск1е; онъ такгь усердно искалъ 
ихъ, заглядывая даже въ картофелъныя ямы и на кры- 
ши, что крестьяне стали подсмеиваться надъ ннмъ, а 
одишь посмбл-Ье закричалъ со см^хомь: 

— Спрятались въ амбаръ; вы туда загляните... 

Этого ужъ онъ не мюгъ проверить, потому что амбаръ 
представлялъ только гудящую гору разметавшагося пла- 
мени. Уже треш;али скр-Ьпы, уже качалась крыша, горби- 
лись раскаленныя отЬны, лопались балки, и каждую 
минуту вырывались огненные фонтаны, и кровавыя 
головни, какъ испуганныя птицы, разлетались во всЬ 
стороны .св4та. Ночь была тиха и темна. СнЬгъ началъ 
падать густыми хлопьями, въ -сосЬдней деревнЬ били 
въ набагь, и «обаки завывали протяжно и уныло; люди 
же стояли кучками, тихо пе.реговари®аясь между собой, 
какъ вдрутъ точно съ неба изъ ©того разбушевав- 
шагося пламени послышалось заглушённое далекое 
п*нье, какъ будто протяжный крикъ умираюш;ихъ... 

Люди обомлели отъ ужаса, сердца у нихъ аамерля, 
лица оцЬпен'Ьли. 

А огненная купина п4ла все громче, все ясн-Ье и 
все внятн-Ье... Никто не могъ пошевелиться. ВсЬхъ 
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ихъ ужасъ пригвоздилъ юь збмд4; уже долго спустя, кто- 
то заК|Р'Ич:алъ: 

— Это Кшюшевсше I 

— 1исусъ, Мар1я! Конюшевоше! Спасай, кто въ 
Бога в'Ьруегь! Хиеусъ, Мар1я1 

Точ]но ураганъ безушя подхватклъ ихъ и разбросадъ 
въ разныя стороны; начались крики, визш, причиташя; 
бегали безъ надобности вокругь огня, протягивали руки, 
рвали на себ-Ь волосы, убегали въ поля, или кричали не- 
человЬческими голосами въ страпшой мувЬ жалости и 
безпомощности. О спасеши нечего было и думать: кры- 
ша уже выгнула/сь и могла каждую минуту завалиться. 

А п-Ьнхе продолжало нестись изъ пламени, ронврое, 
высокое, уносящееся въ самое небо. Это былъ какъ будто 
радостный прив'Ьтъ раю, гимнъ воскресающихъ, экста^ 
ти^еская п*<снь вЬры... 

ВсЬ бросились на колени и начали повторять мо- 
литву за отходящихъ; голоса дрожали и прерывались; 
люди заливались слезами. Иногда поднимался обпцй 
плачъ, иногда кто-нибудь падалъ на землю со страш- 
нымъ раздирающимъ крикомъ; 'рыдан1я разрывали •серд- 
це. Но молились оггь всей дупш, и эта молитва отчаян- 
ныхъ, полныхъ слезъ голооовъ соединялась съ пЬшемъ 
умираюпрхъ и вмЬстЬ съ шумомъ пожара, съ трескомъ 
лопающихся стЬнъ уносилась однимъ, громаднымъ сто- 
помъ въ безбрежную, непроницаемую ночь... 

Крыша вдругъ рухнула, и тъ глубины огнен- 
ной бездны пО'Слыш'ался посл4дшй, пронзительный 
крикъ... 

Только несколько дней спустя ивъ-подъ пожарища 
достали обугливш1еся трупы Конюшевсвихъ. 
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Для полноты картины прибавлю еще, хотя и въ 
сжатомгь ъщк, исторш унхатокой деревеньки Хрудъ, 
лежащей недалеко отъ Б4лы, по дорогЬ къ Янову. 

Хруды полутала первые удары за упорную прлвер- 
женнооть къ уши преаде вс4хъ на всемъ Подляпп»*, 
еще нь 1867 году. Это было въ ту пору, когда „Воль- 
ская МИСС1Я" еще частнымъ образомъ, какъ будто отъ 
апостолъскаго усердья, пробовала очистить унхатскую 
церковь оть польскаго и латинскаго налета. 

Еесчастаемъ для Хрудъ было то, что он* были близко 
отъ этой „миссш", и что имъ пришлось сдЬлаться сво- 
его рода испытательнБшъ полемъ для сЬятелей „чистой 
и единой правды". Но почва оказалась у^рвительно 
безплодной и, несмотря на усиленное удобренхе ея 
кровью, она не дала ожидаемой жатвы. И даже ваобо- 
ротъ: оиа сделалась источникомъ З'аразительной балОзни 
„упорства", которая вскоре охватила всю Холмшдну. 

Началось д$ло; какъ съ тЬхъ поръ всегда начина- 
ли при уничтожеши уши, съ изгнанхя изъ церкви поль- 
скизъ п*оенъ, пропоиЬдей, органовъ, святыхъ образовъ 
п колоколовъ. 

Но народъ (номедленно привелъ церковь въ ея преж- 
пШ нидъ и продолжалъ п4ть по-польски, потому что 
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зналъ только польскхя церковныд 1гЬсни, молился пе- 
редъ образами, олушалъ съ оердочнымъ волненхемъ 
органъ и польскую проповедь, какъ это было уаве при 
его д'Ьдахъ и ирад'Ьдахъ, потому что онъ понималъ 
лишь такое богослужете. Бол-Ье того, эти пЬ'ОШя, пропо- 
в-Ьди, образа, процессаи оъ колокольными звовюмъ, 
кадильный дьшъ и гремяпцй органъ были и остаются 
органической частью его релипшныхъ [вЬро1ван1й, его 
сердечныхъ движенШ и его глубокой привязанности кь 
в-Ьр-Ь. 

Это не защитило ихъ оть новаго покушешя на цер- 
ковь, и въ 1юц'Ь сделали попытку навязать ежь новаго, 
послушнаго свяще1гаика. 

Привезъ его самъ МарцеллШ Попель, почти уже 
епископъ Холмс^ин, прйхавшШ въ обществе благочин- 
наго Калиновскаго и п;Ьлой большой свиты казаковъ для 
того, чтобы придать больше блеска торжествамъ. 

Но народъ окружилъ церковь непроходимой стЬвой 
и не впустилъ въ нее никого. 

Не помогли долпя, горячхя уб^ждешя и уговарива- 
и1я; народъ не далъ себя убедить и не уступилъ. 

Попель у4халъ разсерженный и грозилъ страшными 
наказаниями за пепослушанхе. 

Крестьяне чуяли, что ихъ ждетъ, и съ покорностью 
склоняли головы передъ судьбой. 

Д-Ьйствительпо, въ концЬ сентября въ деревн* появи- 
лась сотня казаковъ, а за ней пришла рота пЬхоты; всЬ 
они расквартировались по крестьявскимъ избамъ. 

Щлые два месяца шло гулянье на счетъ Хрудъ. 

И Ш) ети два месяца всЬ, у кого были лошади, 
должны были ездить на подводахъ по всему у*зду, а 
остальныхъ жителей сгоняли съ равсвФта до ночи на 
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дороги, для собирашя камней и грязи, копашя нвнуж- 
ныхъ рвовъ и 110быпан1я яеелтымъ пеевомъ главнаго 
шоссе. 

А въ 8Т0 время поля лежали эаброшонными; не было 
врем;'е1ни ни пахать, ни сЬять, даже выкопать картофель, 
который гнилъ, такъ какъ осень была очень сырая. 
Деревня впадала все бол-Ье въ нищету, скотъ шелъ 
подъ ножъ €Олдатамъ, амбары пустЬли, потому что ка- 
заки кормили своихъ лошадей не иначе, какъ чистымъ 
хл'Ь'бомъ, заборы отправлялись въ огонь, а когда ихъ 
ие стало, за ними последовали въ огонь и двери оть 
из'бгь, и постройки', как1я поменьше, и даже деревья изъ 
садовъ. 

И въ конп;Ь концовъ Хруды заплатили еще контри- 
буфю, н^сколькихъ хозяевъ посадили на два-три м-Ьсяца 
въ тюрьму, а прежняго священника, ксендза Терлике- 
вича, увезли. 

Наконеп^, деревня вздохнула свободно, гости ушли, 
года два прошло спокойно. Народъ, выбиваясь изъ силъ, 
возстановлялъ свои потери, точно после страшнаго 
пожара. 

Однако церковь все время стерегли, какъ зеницу 
ока, стража стояла около нея день и ночь. 

Въ 1871 году, въ самый день „Влагов'Ьщен1я", въ 
самую неожиданную пору появился новый, „указной'* 
священникъ, какой-то Староселецъ, въ сопрововден1и 
благочиннаго Еалиновскаго. Они хотЬли силою завла- 
деть церковью, но крестьяне опять окружили ее л'Ьсомъ 
крепко сжатыхъ кулаковъ и грозою кричали: 

— Если не вернется ксендзъ Терликевичъ, такъ 
намъ другого не нужно. 
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Въ виду ихъ тавю(го рФпштельяаго поведешя Старосе- 
лещь уб|рался очень посайшно. 

Но на сд'Ьдуюпцй день онъ вернул!ся въ божьшо& 
БОМПШШ 'стражннковъ. 

При етомъ они выбрали самую подходящую пору, 
именно поел* полудня, когда ве* люди были заняты 
жнивьемъ далеко за деревней, а дома оотавалнсь только 
д'Ьти и старики, дремлюпце въ садахъ. Къ счастью еще, 
тотъ, который сторожилъ около церкви, увнд'Ьлъ всю 
кавалькаду, вы'Ьзжаюп1ую изъ л^совъ, и, почувствовавъ 
опасность, началъ бить въ вабагь. 

Еа поляхъ поднял)СЯ страшный юрикъ и вой; люди 
хватамШ въ руки, что попало, п бежали на защиту 
церкви. 

А т*, догадавшись, что ;ихъ зам-Ьтияи, мчались къ 
деревне, сколько хватало силъ у лошадей. Они раньше 
доехали до церковнаго кл1адбища и уже начали Л0(мать 
ворота, но еще не успели добраться до середины двора, 
когда крестьяне двинулись на нихъ со страшнымъ кри- 
комъ и съ такимъ б'Ьшенство1МЪ, что тЬ пустились бежать, 
не разбирая дороги, какъ испуганные ястреба. 

Староселецъ, однако, не помирился на этомъ и дня 
черезъ два снова возвратился, но уже окруженный цЬ- 
лыми двумя сотнями. 

Входили он-Ь въ Хруды трхумфальньшъ шестыемъ, съ 
музыкой и п'Ьс'Нями, оть которыхъ у крестьянъ морозъ 
проб'Ьгалъ по кожЬ и, хотя они крестились дрожащими 
руками, однако на защиту своей церкви они стали без- 
боязненно. Впрочемъ, на этоть разъ сопротивлеше про- 
должалось очень коротко: аттака, пики, залпы, конскхя 
копыта сейчасъ же расчистили дорогу „навязанному", 
который и прннялъ приходъ въ свое владЬше, а войско 
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располоаоилось по старому обычаю въ креетьянскнхъ 
избахъ и отдыхало зд-Ьсь цЬлыя восемь недЬлъ. 

А когда они ваконецъ ушли, въ Хрудахъ не осталось 
пи одной нетронутой спины, ни одното стекла въ окнахъ, 
забора или дверки, и въ каждой юбЬ были больные и 
ойроты, таюь какъ пять человЬкъ хозяевъ вм^ЬстЬ съ 
семьями погнали по сл-Ьдамъ ксендза Терликевича. 

Ва несколько л4тъ наступилъ перерывъ; плечи 
заявили, оф^щины въ хозяйств* выравнялись, высохли 
даже слезы, не умерла только память объ увезенныхъ; 
ихъ пустыя, забитыя досками хаты и заброшенныд поля, 
кь которымъ никто не смЬлъ прикоснуться, были на 
глазахъ у всЬхъ, точно н-Ьмой крикъ навЬки памятной 
обиды!.. 

Пришелъ 1874 годъ, годъ незабвенный, годъ уничто- 
жешя уши. 

Разумеется, не забыли и о Хрудахъ. Обращали ихъ 
въ продолжея1е цЬлой недели; п^лую недЬлю раздава- 
лись апостольск1я увещанья, подъ -акомпаниментъ свиста 
ыагаекъ и стоновъ. 

С^яли усердно, во время жатвы себя не жалели, и 
молотили исправно, а урожай оказался опять-таки чрез- 
вычайно плохимъ... 

Хруды не дали столкнуть -себя съ пути исконныхъ 
заблужден1й и остались закоренелыми „упорствующими", 
но все-таки ихъ записали въ лоно господствующей церкви 
и оставили подъ охраной исключительныхъ положетй 
и стражнивовъ. 

Жизяь шла своей колеей; пустыя избы все еще 
ожидали своихъ хозяевъ, а сироты — отцовъ, и обижен- 
ные — с1фаведливости; впрочемъ, сЬяли, пахали и уби- 
рали хл^бъ, какъ и раньше; только самая-то деревня 
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стала походить на кладбище: никто ужь не 1гЬлъ, не 
плясалъ и не веселился; забыли даже, какъ люди сме- 
ются; крестьяне двигались, еакъ тЬни, бледные, исхуда- 
лые, точно приговоренные къ смерти, поглощенные свои- 
ми 'Страдатями и нуждой, и все-таки готовые всегда 
ради своего дЬла на новыя страданхя и новыя жертвы. 

Съ церковью и приходскимъ домомъ прекратились 
ВСЯК1Я сйошенхя. Крестьяне отвернулись отъ яихъ разъ 
навсегда, потому что тамъ уже господствовали чужой 
языкъ, чужа^я (в*ра и чуж1е.люди; ничья нога не ступала 
даже на кладбище около церкви. 

Молились по домамъ, тайно, или въ л4сахъ, гдЬ со- 
бирались на то]ржественныя богослужен1я. Д-Ьтей крестили 
только водой, временно, а покойниковъ хоронили поти- 
хоньку, ночью, старательно равняя могилы съ землей, 
чтобы ихъ не нашелъ стражникъ и не приказалъ похо- 
ронить умершаго во второй разъ, уже по ненавистному 
имъ обряду; браковъ не заключали по той же самой при- 
чинЬ, а свадебъ т. ваз. „краковскихъ" въ ту пору еще 
не было. Навязанной имъ п)еркви не хотЬли принять, а 
ходить въ костелъ не позволялось ; поэтому, съ терп*н1емъ 
и в'Ьрой 01НИ ожидали пе!ремЬнм 1Своей страпшгой участи, 
пока вынося тысячи различныхъ притЬсненШ отъ вла- 
стей. 

Они жили подъ постояннымъ страхомъ и угрозой, от- 
данные на милость стр1ажнико!въ, жили, точно исклю- 
чеиные изъ челов^ческаго общества, какъ стадо дикихъ 
З'в4рей, отделенные отъ скЬта и человеческой жизни не- 
пр10ходимой чащей законовъ, запретовъ, штрафовъ и 
тюремъ. 

А помощь не приходила ни откуда. Передъ „упорствую- 
щими" были закрыты вс4 двери; отъ нихъ уб-Ьгали, какъ 
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отъ аачумлевныхъ, вхъ выгонялл даже изъ костеловъ; 
страхъ шелъ передъ шаш, а бдительныя очи за ними. 
Но, хотя вдвоЁн* болели ихъ раны, хотя ихъ грызла 
нужда^ штрафы лишали посл4дняго куска хл-Ьба и угне- 
тали пресл'Ьдовашя, хотя люди отъ нихъ отступились, 
они продолжали бороться до посл'Ьдняго издыхания за 
возлюбленную щ>авду, для кото!рой они уже столько вы- 
несли и еп^е готовы были перенести все. 

Хмъ тянулось до 1876 года, когда на Хруды свали- 
лось новое, хотя уже давно висЬвшее надъ ними не- 
счастье. Однажды, въ конп;Ь марта, пришелъ строг1й 
пряказъ оейчасъ же собрать въ церковь всЬхъ д-Ьтей, 
которыя еш1е не были креш<ены. 

Точло громъ ударилъ съ яснаго неба; деревня заки- 
п'Ьл.а, К!рикъ тревоги пронесся по взбамъ; начались 
плачъ, жалобы, нричитанхя; люди б'Ьгали, какъ ошал-Ь- 
лые, не зная, что делать; безпомопро ломали руки; 
морозъ леденилъ кровь въ жилахъ, а страхъ эаставлялъ 
трепетать каждое . сердце, потому что въ деревн* еш;е 
оотавалось очень много сл-Ьдовь „прежняго обраш;ен1я"; 
у н4которыхъ еще не зажили раны, еш;е пустые стояли 
дома высланныхъ... 

„Что дФлать? Что делать?" раздавался повсюду 
тревожный шопотъ, прврывавш1йся слезами. 

Никто не зналъ, что ответить на это. Но вм^етЬ съ 
тЬмъ никому не приходило въ голову, что сл-Ьдуеть 
исполнить приказан1С. Столько л4гь упирались, столько 
штрафовъ заплатили, столько выстрадали, а теперь тктъ 
и согласиться добровольно отдать д'Ьтей на в4чную 
гибель?... 

Волосы (вставали дыбомъ отъ ужаса, руки сжимались 
въ кулаки, стоны разрывали угнетенныя сердца, но 
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въ то лое самое время въ этихъ герояч^скихъ душахъ 
ройвдалю-оь непреклонное упорство, гордо поднимались 
чела, и глаза начинали безбоязненно смотреть на "йовую 
приближающуюся б* ду . . . 

И безъ споровъ, безъ долгихъ ра^мышл-енШ люди 
согласились почти вгь мгновенхе ока, и вс4 уже почувство- 
вали одно и то же, что они не позволять окрестить дЬтей 
въ церкви, хотя бы за это пришлось заплатить жизнью... 

А едва они успЬли разойтись по дом-амъ, вакъ на 
пЬсколькихъ тел-Ьгахъ прйхали стф^ажники съ войтомъ 
во глав'Ь, чтобы •следить за исполнешемъ приказа. 

Церковь уже была открыта и ждала, а войтъ со своей 
свитой ходилъ по деревнЬ, читая по списку, сколько 
д-Ьтей полагается вывести изъ каящой избы. 

Вся деревня высыпала на улицу, крестьяне оз.або- 
ченно почесывали з>атылки и молча слушали^ а женщины 
стояли на порой съ детьми на рукахъ и тоже не отзьдва- 
лись, а только были удивительно бледны, ажитированы 
и смотрели рассерженными волчицами; но и онЬ, по•сл^Ь 
ухода войта, »а которымъ потянулись крестьяне, куда-то 
без1Сл4дно исчезли, а хаты запирались поспЬшно, чшхо 
и одна за другой... 

Вдругъ войтъ оглянулся и, увид4въ однихъ мужчинъ, 
закричалъ: 

— А гд* же бабы? Гд* д*ти? 

Понурые, тяжелые взгляды устремились на него, точно 
упалъ каменный градъ. 

О'нъ уже больше ни о чтъ не сцрашивалъ, а только 
началъ бить въ первыя попавппяся двери и орать: 

— Выходить! Выходить! Я васъ всЬхъ за косы вы- 
тащу! 

Только собаки залаяли въ ответь ему; не покаавлась 
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пи одна голова; дома стояли, точно вьшершхе и поки- 
нутые, а [всЬ окна и двери были заперты извнутри. 

Онъ закрича^1ъ на крестьяне, чтобы они отпирали; 
никто дааве пе пошевелился, а только одинъ угрюмо 
промолвилъ : 

— Вы уже сами, 1господинъ войта, открывайте. 

Онъ 'съ б-Ьшенствомъ кинулся къ одному окну и съ 
воемъ отскочилъ, точно песъ ооъ ежа, потому что полу- 
чилъ кипятко'мъ въ лицо. Едва дыша отъ гн'Ьва, онъ 
приказалъ брать дома штурмомъ, какъ крепости. 

Но и это было нелегко, потому что окна и двери были 
аагорояёены извкутри шкафами, сундуками и ч-Ьмъ по- 
пало, а кто подходилъ ближе, получалъ палкой, ки- 
пяткомъ или кулакомъ. 

Крестьяне стояли на середин'Ь дороги, присматри- 
вая-сь съ б-ольшимъ терп'Ьн1емъ ко всему этому... 

Хаты просто тряслись отъ криковъ; женпщны сра- 
жались, какъ львицы, отбивая нападешо за вападеяхемъ; 
то и д-Ьло слышались крики боли, проклят1я, страшный 
плачъ д-Ьтей, троскъ разбиваемыхъ досокъ, звонъ разби- 
ваемыхъ стеколъ, лай собакъ и удары балокъ, которыми 
выбивали двери, какъ таранами, такъ что он* разлета- 
лись въ щепы. 

А когда накопецъ первыя препятств1я 'были уничто- 
жены, и удалось ворваться въ низкхя, темныя сЬни, 
началась новая рукопашная битва; раздавались дикхе 
крики, потому Ч1Х) женщины защищались все яростнее 
и все. отчаяшн'Ь'е. 

Наконещъ, несколько хатъ было взято съ бою, но 
вс4 женщины моментально попрятались вм^стЬ съ дЬтьмд 
въ камины и хл'Ьбныя печи, такъ что надо было доста- 
вать каждую отдельно. 
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Теперь он4 дрались уже зубами и когтями, грызли 
и царапались, и обеэум4вш1я ють отчаяп1л, оп1>Я'пенпыя 
^ борьбой, растерзаиныя, окровавленныя, избитыя,>^'Ь въ 
рапахъ и синякахъ продолжали отбиваться все съ тЬмъ 
же мужествомъ, точно волчицы, на которыхъ напалп 
спущенныя своры собакъ. 

На лихъ ляли воду, въ "И^^убу бросали зажженную 
солому, чтобы выкурить яхъ дыжомъ, какъ это д4лаютъ 
съ лисицами, пробовали даже вытаскивать ихъ ухватами, 
но ничто не помогало. 

Выдержали все! 

Пришлось отстать отъ нихъ, потому что наступала 
уже ночь, и крестьяне принимали все бол-Ье грозное по- 
ложеше. Войтъ пригрозилъ деревшЬ страшными наказа- 
шями за сопрошивл-вн1е и уЬхалъ со всей компашей. 

Церковь заперли, все вернулось къ прежнему порядку, 
и пока наступила тишина. 

Однако, ненадолго: уже въ начал* алр-бля, на са- 
мюмъ разсв*т4, вдругъ забили въ набатъ, и послышались 
злов'Ьщ1б крики: 

— Войско ндетъ! Спасай д'Ьтей, кто въ Бога вЬруетъ! 

У околицы уже раздавались рокогь бубновъ, бряцанхе 
оруж1я и тяжелые шаги отряда. 

На людей валетЬлъ такой ураганъ ужаса, точно всю 
деревню охватилъ пожаръ; и не было уже никакого шасе- 
Н1я; люди, не помня себя, выб-Ь-гали тъ избъ, и, хотя 
страхъ шевелилъ !волосы, и ныли сердца отъ тревоги, они 
сто^и въ какомъ-то внезапномъ онамен4нш я смозфгЬля 
невидяшдми глазами на д^шнную колонну войска. 

Наступила смертельная тишина; никто не слйлъ дви- 
нуться; люди были Т09Н0 поражены параличомъ, но, 
когда казалось, что уже все пропало, заговорили сердца 



матерей: он* собрали д-Ьтей, од'Ьли пхъ на скорую руку 
и, какъ были, на босу ногу, въ одн-Ьхъ рубашкахъ, нау- 
чали н€аам*тш) вмб'Ьгать въ сады, потомъ, нагнувшись, 
пробираться въ амбары, потомъ въ поля и продали въ 
утренаихъ сумеркахъ, среди клубившагося предразсв4т- 
наго тумана. 

Войоко заняло деревню, и вышелъ приказъ, чтобы 
вс4 женщины съ д-Ьтьми собрались у це^ркви. Конечно, 
не явилась ни одна; он* были уже въ безопасномъ 

— Куда он4 делись? — ^спрашивали грозно, обыски- 
вая домъ за домомъ. 

Крестьяно молчали,; у шхъ нельзя было вырвать ни 
одного <У10ва. 

— " Ну, подовдемъ, пока он4 вернутся!— сказ алъ на- 
чальнйкъ, и войско расположилось по избамъ. 

Только по ел*дамъ догадались, гд* о-н* спрятались; 
тогда окружили л4|съ патрулями, п;рекратили сообщен1е 
его юъ деревней и строго следили за т*мъ, чтобы никто 
не носидъ имъ пищи. 

Выли уб4жденн, что окоро ихъ выгонять холодъ и 
шлодъ. 

— Размякнуть куры и вернутся на нас*сти1— под- 
шучивали солдаты. 

Но прошелъ д^нь, два, три— он* не вер'нулись. 

А деревня терзалась въ (щгттй тревогЬ и нейзв*сау 
ности, рабогга вываливалась изъ рукъ, люди читались, 
не отдавая себ* отчета, что они д*лають, потому что 
глаза ихъ не отрывались оть тучи л*совъ, а души разры- 
ва.1и<^ь оть отч.аян1я безслл1я. Поэтому только плакали 
оть б*ш-ен'ства, горячо молились и адали к/акопню чуда. 

Прошла ц*лая нед*ля, не вернулась ни одна. 
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Бю1ръ стоялъ черный, огромвый, пепройща'емый, а 
подъ его высокими стЬнами сверкали густой чащей 
штыки. 

Весиа въ тотъ годъ была удивителъвю монрая, хо- 
лодная и ветреная; каадый день шли безконечные 
дожди со сн4гомъ, каждый день залетали на деревню 
съ дикнмъ, свир'Ьпыгмъ воемъ вихри. Они разгуливались 
на простор* въ поляхъ и били по л4оамъ, коах>рые ка- 
чались такъ отчаянно и стонали такь тоскливо, что лю- 
дямъ казалось, будто въ етомъ стон4, скрип* и свист* 
они слышать горестный 11ричитан1я жвнпщнъ, плачъ 
д*тей и даже леденяпце кровь призывы умираюпщхъ. 

А иногда, когда выдавались спокойныл 1еочи, и 
блескъ 1В1*'Сяца заливалъ пок|рытыя тьмою поля, и л*съ 
сталъ озаренный, тихШ и! задумчивый, не одинъ изъ 
людей присягнулъ бы, что онъ видитъ м)ежду стволами 
б*лые призраки, которые съ мольбою протягиваютъ руки 
и что-то кричать, на что-то жалуются, и кому-то изли- 
ваюсь свою тоску... 

Прошла вторая неделя, ои* не вернулись! 

Дни шли невыразимо тоскливые, медлительно скучные, 
тяжелые; они сочились, словно слезы, паляпця слевы 
скорби. Наступила пора весеннихъ работъ, поля точно 
кричали, требуя плуга, зерна, но кому же могло придти 
въ голову работать, когда тревога высасывала каждую 
мысль и всякую силу! Даже сонъ не приносилъ успо- 
коешя, потому что цЬлыя ночи, всЬ напролеть, проходили 
въ томительномъ ожиданш^ и едва в*теръ зад-Ьваль окна, 
каждому уже казалось, что кто-то крадется подъ стЬнами, 
что кто-то стучитъ, что кто-то подходить. 

Прошла третья нед*ля, он* не вернулись! 

Погода стала немного проясняться, и въ конц* 
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апреля (случались уже бол-Ье •солнечные и теплые дни; 
поднимались травы, всходили озими, распускались де- 
ревья, въ лугахъ появились дишя утки, въ садахъ начали 
п'Ьть птиофи, по утрамъ стучали аисты, а жаворонки п$- 
лызш днями звенЬли подъ яснбирь, чистымъ небомъ. 
Весна шла полнымъ ходомъ и п4ла все громче свой 
бессмертный гимнъ, но не видели ея глаза, загноившееся 
отъ непрерыйныхъ горькихъ слезъ, не чуяли ея души, 
шшепеленныя страдан1емъ, и не было ея въ хатахъ, пол- 
ныхъ только плача, скорби, безнадежной печали. 
Прошла четвертая неделя, он* не вернулись! 
Люди 'СЛОНЯЛИСЬ, какъ тЬни, выоохшхе отъ внутрен- 
няго пламени, а деревня была полва неумолчнымъ р]вда- 
Я1емъ погребальной п4сни; ежедневно вечеромъ въ 
каждой изб4 аагорались св4чи, и читались молитвы за 
умнр-аюпщхъ, а иочью долго неслись къ звездному небу 
слезные плачи, горяч1Я мольбы и вздохи, проникнутые 
в*рой и доверенности къ Творцу... 

Прошла пятая неделя, он4 не вернулись! 
Деревня доходила уже до безум1я, мног1е пошли уже 
прямо напроломъ, на штыки, чтобы добраться до д4совъ 
и лучше умереть, нежели сносить дольше это страшное 
ожидаше, по Ъж одному не удалось прорвать ©ту желез- 
ную п;Ьпь, и они возвраш;ались еш;е бол-Ье печальные 
и удручеиные. 

Црошла шестая неделя, он* не вернулись! 
Наконецъ и войско пресытилось этимъ ожиданхемъ и 
вышло изъ Хрудъ. 

Тогда вся деревня, какъ одвнъ челов4къ, бросилась, 
сломя голову, къ л4'Самъ, но не успели они добежать, 
какъ изъ мрачной глубины л-Ьса начали показьгоаться ка- 
к1я-то хфивид'Ьшя; он* шли сгорбленныя, опираясь на 
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лалку, почти напя, исхудалыя, лохматыя, почерневшая, 
пох(Шя на скелетовъ, но радостныя, какъ солнце, какъ 
веша, торжествующ1я и, какъ сама жизнь, нопоб*- 

Д1ШЫЯ! 

Он* побороли голодъ, страхъ, одиночество, холодъ и 
болезни; он-Ь победили самую смерть, спасли дЬтей, и 
вотъ возвращались эти велиюя героическ1Я, святыя дуган 
къ домашнему очагу, къ будничной работЬ и будничной 
борьб*. 

А, чтобы Ш1Соичить съ этой тяжелой исторхей прину- 
дительныхъ крвщ.е(Н1й, приведу еще одну, уже последнюю 
сцену, которая разыгралась въ тЬхъ же самыхъ не- 
счастныхъ Хрудахъ ш въ то:\гь же 1876 году. 

Поел* ухода войска и возвращешя женпщнъ изъ 
л4.совъ жизнь потекла по обычному руслу будиичныхъ 
хлопотъ, тревогъ и постояниаго безпокойства. Правда, 
на этооъ разъ победили матери, но ни ол*, ни кто 
другой во всей деревн'Ь не обманывали себя ни одной 
минуты относительно того, что д-Ьло было по'кончено 
навсегда. В4дь они хорошо знали, что пюпъ только 
притаился и выжидаеть удобную минуту. И они, въ 
свою очередь, были постоязгно настражЬ, ожидая съ 
душевноьшъ трепетомъ еще бол^е страшнаго удара. 
Жешцины съ детьми спали на чердакахъ, въ хл^вахъ 
и амбарахъ, чтобы въ каждую минуту, по первому 
сигналу объ опасности снова бежать въ л-Ьса, а кре- 
стьяне днемъ и ночью сторожили на всЬхъ до1рогахъ. 

И все-таки не устерегли: двЬ недели согустя, въ пер- 
вую темную и довдливую ночь, въ избу Аполюяхи Шуц- 
кой, одной изъ самыхъ упорствующихъ матерей, кто-то 
постучался. 
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Изба стояла немножко въ стороп-Ь, въ копп^ сада; 
въ комнатЬ был-а только Шуцкая съ мальчикомъ н*- 
сколькйхъ годкокь, а мужь ея п^редъ тЬмъ уже былъ 
со€ла11Ъ. Поетому, услышавъ стукъ, она встревожилась, 
но все-таки подошла къ окну и спросила: 

— - Кто тамъ? 

За стекломъ показались кашя-то зловЬпця лица, 
иосльонался лязгъ шашокь и так1е голова, отъ которыхъ 
у него морозъ проб-Ьжаль по кожЬ. Она сразу поняла, 
кто къ пей пршпелъ и за.ч4мъ. 

Схвативъ ребенка на руки, она, обезум^въ отъ стра- 
ха, бросилась б-Ьжать, но тЬ стояли уже у самыхъ дверей, 
изба была со вс4хъ сторонъ окружена, и гости грозно 
кричали: 

— Открывай! Открывай! 

Приклады все нетерпЬливЬе колотили въ сгЬну. 

Она постояла одну минуту посреди избы, не зная, 
что делать, и напрасио придумывая какое-нибудь спасе- 
п1е, и такъ окаменела оть ужаса, что не могла пошеве- 
литься. Только, когда двери застонали подъ ударами при- 
кладовъ, и оина со звономъ посыпались на полъ, она 
бросилась на чердакъ, вырыла дыру т> настил* крыши 
и закричали страшнымъ толосомъ отчаян1я: 

— Опасите! Спасите! 

Но двери упирались недолго, и еъ дикимъ кри- 
комъ въ йомнату ворвалось больше десяти человЬкъ. 
Они стянули ее на полъ, дергали, швыряли, какъ тряпку, 
и хотя она защищала ребенка, вакъ б'Ьшен1ая волчица, 
отняли у нея дитя, чуть не задохнувшееся во время этой 
борьбы, и съ трхумфомъ понесли его въ церковь. 

Шуцкая завыла, какъ безумная, напрасно стараясь 
отнять свое дитя; напрасно она бросалась на нихъ съ ди- 
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кимъ криЕОмъ отчалнш, напрасно кидалась передъ ними 
на кол'Ьйи съ плачемъ и мольбами, ползала у ихъ ногь 
и 1:^;Ьловала ихъ сапога. Все было напрасно. Но, от- 
толк1нута>я сто разъ, избитая прикладами, истоптанная но- 
гами, она снова поднималась съ дикимь крикомъ и съ 
новыми силами, только съ отчаян1емъ и съ безумхемъ, 
все бол4е страшными. 

Вся деревня проснулась въ мгаовете ока; асешцины 
съ детьми убегали въ л'Ьса, а остальные торопливо вы- 
ходили на дорогу и, взб4шенные и угрюмые, плелись 
за стражниками, не р'Ьшаясь однако отбить ребенка, ко- 
торый заходилъ отъ плача, потому что мать все время 
бросалась къ нему на острый, непроходимый л-Ьсъ шты- 
ковъ и рычала: 

— Люди, отдайте мн-Ь дитя! Люди, сжальтесь! 
Стражники бежали со своей добычей все скорее, 

какъ стадо во.11ковъ, огрызаясь на всЬ стороны клыками 
шты'ковъ и бранью, потому что крикъ Шуцкой такъ 
разр'ывачиъ сердца, что крестьяне принимали все болФе 
грозный и мрачный видъ. Наконецъ, они влетЬли въ 
церковь, и ея тяжелый двери съ шумомъ захлопнулись 
за ни'ми. 

Шуцкая бросилась съ яростью на двери, но он* 
были заперты на щеколду. 

— Отдайте мн4 дитя! Я -не хочу вашей (вЬры! Дитя 
уже скреплено! Не губите его души! — кричала он.а, 
тп1;етно ломясь въ двери. Потомъ она обегала церковь 
и л'Ьзла по ея гладкимъ стЬнамъ къ осв4щеннымъ 
окнамъ, но, услышавъ плачъ ребенка, впала въ бешен- 
ство и колотила огромными камнями въ стЬны, билась 
о яихъ сама, рвала окровавленными руками к^пнчи, 
грызла желФзныя скобы дверей. Потомъ, подб'Ьжавъ к:ь 

74 



\ 
р 



толи-Ь, стоявшей въ понуромъ молчанхи, хрипло загово- 
рила изъ посл'Ьднихъ силъ, уже теряя всякое сознаше: 

— Спасите мн-Ь дитя! Не дайте на вечную гибель! 
Мальчику уже четвертый годъ! Онъ ужь зиаеть всю мо- 
литву, нашу польскую, нашу католическую молитву! Ясь 
его имя! Я едва не умерла изъ-за него. Крестили его 
сейчасъ посл-Ь ровден1я! Да в-Ьдь его же записали, еш,е 
живы кумы, всЬ знають! Сжальтесь иадо мной! Взяли 
у меня мужа, мать умерла подъ п-алками, въ изб* еЬтъ 
ни куска хл-Ьба, осталось у меня одно дитя! А теперь л 
его отбираютъ! Одна останусь на сз^тЬ! А в^Ьдь у меня, 
какъ и у другихъ, спияа еще не зажила отъ рань, и я 
в-Ьдь запщщала и не давала! Неужто же ужь конецъ 
св4та наступилъ! Или н'Ьтъ Бога и правды! Лучше 
пусть ужь добиваютъ и меня, какъ собаку, только бы ре- 
бенка не губили! Люди! Спасите! Спасите! 

ВсЪ плакали, внимая ©тимъ страшнймъ причита- 
Н1ямъ ; крупный слезы катились по изборожденнымъ отра- 
датями лицамъ; рыдан1я разрывали сердца, и какъ 
дождь, шелестяпцй въ листв-Ь деревъ, окружаюш;ихъ цер- 
ковь, такъ же печально и тихо поднимались всхлипыва- 
П1Я, сочувственные вздохи и стоны безсил1я. 

— ' Зоветъ меня! Зоветь! Слышите! — ^вдругъ заво- 
пила она нечелов'Ьческимъ голосомъ, бросилась опрометью 
къ церкви и упала въ обморокъ. 

Ее отнесли въ избу и едва привели въ сознан1е. 

Наступадъ уже разсв*тъ, я сЬрый, дождливый день 
заглянулъ въ ея глаза, обезумЬвш1е отъ горя. Придя 
въ себя, она стала осматриваться вокругъ. По окаменев- 
шему лицу ея уже не катились слезы, изъ груди больше 
не вырывались слова жалобы; она 'больше ни о чемъ не 
спрашивала, но только была бл-Ьдна, какъ трупъ, я 
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смотрела такими бездонными глазами, что никто не ре- 
шался заговорить съ ней, н вокор4 вс* разошли-сь. 

Она же заставила выбнтыя двери и окна всякой 
утварью, шкафами и, ч4мъ могла, зажгла св*чу передъ 
образомъ Божьей Матери Чен-стоховской, встала на ко- 
лкий и стала читать по книжке молитвы за умершихъ. 

А черезъ какой-нибудь часъ, когда уже кювсЬмъ раз- 
евало, кто-то началъ стучаться кь ея избу. 

Она ничего же слышала, погруженная въ горячую 
молитву, и только тихШ ;1;ЬтскШ плачъ заставилъ ее 
вдругъ вскочить на ноги. Она выглянула въ окно п 
въ ужас* отступила къ самой стЬн*, но справилась съ 
собой и, ифиникнувъ лнцомъ къ земл*, продолжала мо- 
.1иться еще усерднее. 

— Отворите же, я вамъ ребенка принесъ! — закри- 
чалъ нетерпеливо какой-то голосъ за окномъ. 

— НФтъ у меня больше ребенка! — послышался 
могильный голосъ матери. 

— • Пожалуйста, безъ шутокъ! Я принесъ вамъ Фе- 
дюшку, а вы справляйте крестины! 

— Вонъ! Штъ у меня ребенка! А если вы этого 
чужого ш,енка впустите ко мн4 въ избу, то я его убью, 
какъ собаку! — сказала она такимъ страннымъ без- 
умнымъ голосомъ, что стражникъ посадилъ ребенка у 
дверей, а самъ •пюскор'Ье убФжалъ. 

Шуцкая продолжала молиться, прося своимъ растер- 
заннымъ сердцемъ милости и сострадан1я. 

День былъ холодный и сырой, дождь барабанйлъ въ 
стекла, иногда вЬтеръ налеталъ на деревья и начиналъ 
раскачивать ихъ, а у стЬны въ грязи и лужахъ ползало 
плачуш;ее дитя, которое стучало въ дверь, старалось 
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подняться иа цыпочкахъ до окна, и каждую минуту раз- 
давался плачущШ, слабый голомкъ: 

— Мама! Мамочка! Впус-тн Ясю1 Впуств! 
Шуцкая, .распятая на крестЬ сверхчеловеческой 

муки, умирала отъ душевной боли, но не отворяла. 

Къ счастью, ВТО-то изг оосЬдей услышалъ плачь 
ребенка и закрвчалъ ей: 

— Б(Лтесь Вога. В*дь ребенокгь уже еле живой! 
Ока выглянула въ окло съ какииъ-то д^ловымъ ви- 

домъ и со странной улыбкой прошептала: 

— Тише, тише! У меня только что заснулъ ребе- 
нокъ!.. 

— Да что вы? Что у васъ въ глазахъ двоятся? — 
говоряпцД" -со с'15>ахомъ отступилъ передь ея безумвымъ 
взглядомъ. 

Она положила палещ> ва губы, сЪза, около колыбели 
я начала качать ее. 

Никаме уговоры не помогли, не под*йствовалъ и 
жазгебный плачь ребенка, она уже ничего не пошгмала, 
а только, у-стремнвшись взоромъ на пустую колыбель- 
ку, озабоченно и непрерывно качала ее. 

Собрались люди, начали плакаться надъ ней, пробо- 
вали спасти ее, но она не обращала на иихъ внн- 
машя, а только иногда начинала упрашивать горячо, 
ужоляющииъ голосомь: 

— Потише! Спить моя дорогая деточка, спить! 
Потише, пожалуйста! 

Постояли, покивали надъ ней головами, кто-то 'Изъ 
милости взялъ кь себ* ребенка, и разошлись. , 

Дитя черезъ нЬскольео дней посл^ этого умерло. 

Ей сказали объ втомъ; она улыбнулась и, вы 
Н8Ъ колыбели куклу, сдЬланную пзъ тряпокь, стала 



сказывать съ таш1ственнымъ видамъ, тревожно огляды- 
ваясь по сторонамъ: 

— Знаете, я не дала Яся! И не отдамъ1»Не отд^шъ! 

Она сЬла у стЬны, прижала куклу къ груди и, ка- 
чая ее, стала безсмысленно напевать колыбельную 
и-Ьсню. 
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я -Ьхадъ изъ Брестъ-Литовока по тракту, который 
ведетъ черозъ Кодень, Славатичи, Влодаву и Савинъ 
въ Холмъ. Снова мн* предстояло несколько жаркихъ 
дней, и нужно было проехать на лошадяхъ миль 
пятнадцать. Я р'Ьшилъ разделить свое путешествхе на 
втапы. Первый, до Славатичъ, меня везъ кучеръ изъ 
усадьбы, старый зубоскалъ, болтунъ и бывалый чело- 
в-Ьшь, который зналъ окружный край и людей, и в&Ь 
д'Ьла ихъ, какъ «своихъ лошадей. Всю дорогу онъ зани- 
малъ меня сбоями раз сказами. 

— Господа зовуть меня Иваномъ! — ^объяснилъ онъ, 
забирая въ одну тч>роть возжи. 

Я ус4лся въ бричку, бичъ свиснулъ, и кони рвану- 
лись съ мФста. 

— А взаправду-то я Нивонъ, да ужъ такая мода 
у господъ, что, какъ ездишь цугомъ, непременно, нуж- 
но, чтобы кучеръ былъ Янъ или МатвЬй. ЗдЬсь надъ 
Вугомъ велятъ быть Иваномъ! — засмеялся онъ, моло- 
децки хлопая бичемъ и сворачивая на широкую гряз- 
ную дорогу. 

Мы ВБгЬхали изъ дому на разсв^тЬ, до восхода солн- 
ца, когда вся низменная равнина у Буга еще утопала 
въ пупшстыхъ, б-Ьлыхъ покрывалахъ тумана, и только 
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на восток*, надъ черными тутами л^совь, брезжили 
первыя, золотистыя зори. На черной, изрытой выбоина- 
ми дорог* с-Ьр-Ьди лужи, точно запотЬвш1Я стекла. 
Кое-гд*, на окутанныхъ туманомъ поляхъ мелькали 
куиы деревьевъ, похож1я на сЬрые, размякшю султаны 
изъ порьевъ. Съ Буга тянуло пронизывающимъ, рЬз- 
кимъ холодомъ. Точио серебриетымъ и жемчужнымъ 
инеемъ, земля была покрыта росой. Деревни еще спали; 
с4рыя, неб-Ьленыя хаты едва видн'Ьлиоь въ глубин* 
еще темныхъ -садовъ. Въ етой -глубочайшей типшн* мож- 
но было услышать только едва уловимый шелесть хл*- 
бовъ, а иногда еле внятный говоръ какого-нибудь про- 
бИ(Вавшагося ручейка. 

— Самый В01РОВСКОЙ. часъ! Собаки, и тЬ разоспа- 
лись! — проворчалъ Иванъ. 

Мн* ужасно хотЬлось епать и тянуло немножко по- 
дремать, по дьвольсше прыжки брички на рытвинахъ • 
не позволяли заснуть ни одной минуты. И только, когда 
мы въ*хали въ область песковъ, я началъ понемножку 
погружаться въ райское блажеиство сна. 

— > Аисты-то еще сидятъ въ гн^адахъ! Это къ пого- 
де! — крикнулъ надъ самымъ моимъ ухомъ Иванъ, ука- 
зывая бичемъ на дерево. 

Я выругался про себя, но сонъ уже пропалъ, а онъ 
становился все словоохотливее: 

— Копы плаваютъ, какъ утки! *) Не будетъ нывче 
Л'Ьтомъ с*на, все сгн1еть на навовъ. Новая б*да для 
людей! Мало еще прежнихъ! Эй, ты, старый, смотря, 



*) Народная прим1ьта. Копами называютъ маленьк1е сно- 
пики изъ соломы (въ 20 колосьевъ), которые въ святки кла- 
дутъ въ щель мелсду бревнами въ изб-Ь. Прим. пере в. 
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по порткамъ получишь !"--закричалъ онъ грозно, насте- 
гивал лошадей такъ усердно, что они сразу дернули изъ 
всЬхъ силъ, и я просто каклмъ-то чудомъ не вылетЬлъ 

изъ б{)-ИЧКИ. 

— Вы, барииъ, знаете иодляшскую сторону? 

Онъ 'бош>мъ повернулся ко шнеЬ. Я могъ различить 
его коротшй, хищный профиль, сухой, горбатый носъ, 
подрезанные усы, сЬдые бачки и маленькШ, очень по- 
движный глазъ. 

— Знаю, только очень мало. 

— Такъ, значить, вы видели эту подляшскую шлях- 
ту? Славная шляхта: м4шокъ да плахта! — ^прибавилъ 
опъ презрительно и, не ожидая моего отвЬта, продолжалъ : 
Хит!рый это вародъ! Я ихъ хорошо знаю. Служилъ я 
въ одной усадьб* подъ Вентровымъ. Тамъ, баринъ, въ 
деревняхъ почти и н*тъ крестьяшъ, а все только одна 
шляхта. У такого дворянина иной разъ пальцы изъ са- 
погъ л*зутъ, а онъ велить называть себя паномъ. У пяти 
ч-еловЬкъ одна корова. А какъ сядетъ собака на пол* у 
такого помещика, то ужъ некуда ей хвосгь д*вать; при- 
ходится положить его къ сосЬду. Только въ торговле 
они толкъ понимаютъ, лучше всякаго • еврея. На деньгу 
ОБИ жадны, а топору у нихъ, а заб1яки они, упаси 
Господи! Но только поляки они хорош1е и ката^икп 
прй:м*рные! ПотЬпшые они только, просто животики 
надорвешь. А слышали вы, баринъ, какъ такой шлях- 
тичъ везъ въ Варшаву яйца? 

— Штъ, не слышач(1Ъ. 

— Истиняое происшеств1е, мой пом^пщкъ даже зналъ 
его. 

— Разскажите, (веселее будеть 4хать, попросилъ я 
угощая его папиросой. 
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— А такъ эаю было. Фдетъ однажды изъ-подъ Венг- 
рова шляхтичъ, а звали его Кишкой, и везетъ продавать 
въ Варшаву цЬлую фуру яиць. Было д'Ьло л-Ьтомь, день 
случился страшно жарк1й, и ужъ съ самаго утра со- 
биралась гроз-а; в'Ьтеръ срывался, вихри крутились на 
дорогЬ, и громы раскатывались по небу одннъ за дру- 
гимъ, оъ востока на западъ, и небо хмурилось все силь- 
нее. Здорово струсилъ шляхтичъ и началъ подталкивать 
фуру со всЬхъ старонъ, потому что пески были тлубок1е. 
Крестится, а коня дуетъ кнутомъ, чтобы только'. поспать 
предъ грозой спрятаться гд'Ьчнибудь подъ крышей. А 
впереди у него еще большая дорога и большой, частый 
л*съ. Вотъ онъ и гп.алъ лошадь изо всЬхъ оилъ и самъ 
такъ тужился, что только кости трещали, но едва онъ въ-Ь^ 
халъ въ л'Ьсъ, какъ разразилась настоящая буря: сра- 
зу потемн'Ьло, затрохоталъ громъ, засверкали молн1и, и 
ураганъ началъ рукопашный бой съ л^сомъ. 

Струсилъ шляхтичъ, боится, какъ бы у него яйца 
гроза не перебила... Известно: кто на мор* не бывадъ, 
тотъ Богу не молился! Принялся молиться. Сказалъ де- 
сять заповедей, прибавилъ и литан1ю, а буря свиреп- 
ствовала все сильнее, уже и свЬта не было видно, вихрь 
былъ такой, что весь л^съ къ земл* ложился, громы 
грохотали одинъ за другимъ. Самыя толстыя ели ломи- 
лись, какъ сухая трость, а молнш были ташя, что все 
пебо разверзалось па двЬ части. Волосы подаялись 
дыбомъ у шляхтича. Упалъ онъ на колени передъ 
1исусомъ. распятымъ на сосн*, и сталъ громко молиться 
и все об^Ьты давалъ: 

— Я и на службу дамъ, и куплю дв-Ь свЬчи изъ 
оамаго б^лаго воска. Только сжалься. Господи, надо 
МН0Й1 бормоталъ онъ жалобно. 
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— Д-еишво торгуешь! — вдрутъ загрем'Ьло въ его 
ушахъ. Ужасъ сто проплэадъ, и онъ галеппулся о земь 
и растянулся во весь спой роетъ, 

— Хорошо, да:мъ чеатлре свФчи, а жен'а поНдеть на 
богомолм въ Венгровъ! 

— Л почему ты, нлуть этак1й, €ямъ не хочешь пой- 
ти въ Ченстохове, или не пооб1>щаешь хоть телепки 
Снвоему ксендзу? — грозно загрем'Ьлъ тоть же голоеъ. 

— Далеко, Господи, и жнивье уже подходить, л 
потошъ пора ■скупать по деревпямъ молодыхъ гусей, 
в4дь теперь, Го1:поди, самое дешевое время. А теленка 
я даль бы оть всей души, да вЬдь я уже даль свое 
дворянское слово продать его сосуду. Но ойлн прикажешь. 
Господи, такъ я дамъ па первый встречный костелъ копу 
яицъ. 

— Мало! — загуд4лъ точно весь л4съ, а громъ уда- 
рилъ такъ близко, что Кшпка готовь былъ подъ землч 
спрятаться оть «траха. 

— Ладно, Господи, дамъ двФ копы. Куда ни шло1 
Яйца теперь дороги, по три злотыгь и десять грошей 
копа; но нечего делать: дамь, только смилуйся надо 
М1Н0Й и не бей ми4 вс4хъ! — закрнчалъ галяхтичъ. 

— Смотри, дашь ПЛ0Х1Я, о лобъ теб* разобью! 

— Лучппя выберу, еамыя йв4ж1я, не надую! — во- 
пшп. въ отчаяши Кишка, 6!я себя въ грудь, что сдер- 
житъ слово. 

Буря 1дюлет*ла, небо сразу просвбтл^ло, в4теръ 
стихх, эа«в^тило солпце, и весь лФсь зазвен'Ьлт 
птичьяго пдабетапъя. 

Шляхтичъ вытеръ глаза, поклонился Гнсусу, де] 
лошадь и по*халъ дальше, размышляя о томь, ч- 
нимь случилось. 



— Дорого я заплатилъ. Моясеть быть, и такъ бы 
обошлось! — ^вздохнулъ ояъ печально, поглядывая на чи- 
стое, безоблачное пебо.— Придется теперь дать в^лыя 
дв* копы! — Не мало это денегь стоить! — И онъ за- 
думчиво почесывалъ затылокъ, и такъ -ему было жалко, 
что прямо хоть плакать въ пору. 

А тутъ, точно на зло, не усп^лъ онъ выЬхать нзъ 
л4су, какъ увид-Ьдъ неподалеку, у самой дороги, ко- 
локольню. 

— Экая бФда! Давши слово, держись! — ^проворчалъ 
Еишка. 

Подъ'Ьхалъ онъ къ корчм4, которая стояла на краю 
деревни, задалъ лошада корма, а -самъ прилегъ въ тЬни 
и сталъ думать, что туть д4лать. Не давать? страшно! 
В'Ьдь об-Ьп^адъ самому 1исусу. Дать? Просто и подумать 
жалко. И такъ плохо, а иначе еще хуже. Оть такихъ 
мыслей онъ даже заснулъ, и приснилась ему яичница съ 
колбасой, а когда онъ проснулся, такъ даже раасмЬялся 
оть радости и ®ел4лъ корчмарвЬ подать большую миску. 
Пошелъ онъ съ ней къ возу, выбралъ яйща помельче, 
каждое прокололъ иглой, и только желтокъ вьшустилъ 
въ миску, а дырочку зал^пилъ воскомъ. Скорлупу онъ 
бросилъ назадъ, къ яйцамъ, и вел4лъ зажарить яич- 
ницу. 

— Костелу никакого уп1;ерба не будеть, а человЬку 
тоже польза! 

Набрался онъ духу и принялся за -Ьду; отдыхалъ, 
аяжело переводилъ духъ, распускалъ поясъ; наконець, 
набивъ брюхо, какъ какой-нибудь начальникь, см4ло 
подъ'Ьхалъ къ приходскому дому. 

Ксендзъ какъ разъ въ это время сид-Ьдъ на крылеч- 
кЬ и курилъ трубку съ длиннымъ чубукомъ. Онъ вы- 
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слушалъ разсказъ Кишки и крикнулъ служанке, чтобы 
она подала р-Ьшето для яищ». 

— ' А за та, что ты такой почтенный челойкь, я 
отслужу за твое здоровье обедню, — оказалъ ксондзъ. 

Шляхтичъ осторожно выложилъ пустыя яйца, но слу- 
жанка, которая держала р'Ьшето, но могла надивиться, 
что двЬ копы в4сять такъ мало. 

— ' Потому что безъ пЬтуха, — -лгалъ Кишка безъ за- 
зр4н1я совести. Онъ торопливо поцЬловалъ ксендза въ 
рукавъ и вьгЬхалъ на дорогу, но удрать но усп'Ьлъ. 
Коендзъ пустился за нимъ б4гомъ, ударилъ его по лбу 
р4шотомъ со скорлупой я принялся нажаривать чубу- 
комъ, куда попало. 

— Ахъ ты, негодяй! Ахъ ты, ообачШ сынъ! Ты бу- 
дешь Господа Бога обманывать и костелъ обкрады- 
вать? — ^кричалъ онъ и такъ его колотилъ, что Кишка 
бросилъ вожжи и давай бежать. Конь испугался, перо- 
вернулъ тел-Ьгу въ ровъ, и всЬ яйца пошли къ чорту 
на яичницу. 

— Скупой два раз-а теряетъ. Не правда ли, баринъ? 
Э, если все о нихъ разсказывать, что я знаю, къ ночи не 
кончить. А знаете, баринъ, какъ такой шляхтичъ хот4лъ 
попасть въ небо? 

Я промолчалъ. Утро становилось великолепное, и 
откуда-то съ прибужанскихъ поемныхъ луговъ или изъ 
покрытыхъ туманомъ полей доносилось пЬн1е.Разстоя- 
ше немного скрадывало его, но напЬвъ былъ безко- 
нечно торжественный, точно пЬли хоромъ етоть разевать, 
зори и восходщее солнце. 

— Что это за п*те? Слышите? 

— Должно быть, как1е-нибудь богомольцы идутъ 
къ святому Онуфр1ю. 
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П*сня доиосила^'ь <:ъ какой-то дорожки, идущей 
параллельно 1?атёй, но среди хл'Ьбовъ и лушвъ нельзя 
было различить людей. 

И св4гь д'Ьлался уже опаловымъ, пасыш;ался зо- 
рями; туманы лоднимались выше, и изъ-подъ нихъ 
блестЬли матовыя ленты разливпшхся водъ, черныя, 
размякш1я паптни и иаклопившхеся хл4ба. Деревья и 
деревЕи вырисовывались все бол-Ье отчетливо и все 
ближе. Пов'Ьялъ первый в-Ьтерокъ, но тажой тих1й и 
нужный, что едва пошевелились сонные колосья, напив- 
пйеся росы, и листья задрожали не шелестя. Зазвеп'Ьлъ 
жаворонокъ, а за нимъ сейчасъ же второй, третШ, деся- 
тый: ояи трепетали крылыш.ками и въ тишин4 звонили 
свою утреннюю молитву. Аисты пролетали тихо надъ 
землей, куда-то къ Бугу. Какой-то тоскливый, протяж- 
ный крикъ пронеося въ порозокЬвшемъ воздух*. Тамъ л 
сямъ уже начинали пЬть пЬтухи. Приближался день, и 
восточная сторона неба наполнялась пурпуромъ и ^в-Ьт- 
льшъ велич1емъ еп1;е невидимаго солнца. 

— Вижу, что зд4сь много новыхъ крестовъ, — ^произ- 
несъ я, указывая на недавно поставленный и еще не 
выкрашенный кресть. 

— А, столько ихъ тугь наставили, что, если бы об- 
ращать на нихъ внимаше, пришлось бы все время хо- 
дить безъ шапки, — буркнулъ онъ какъ-то неохотно. 

— "5то же, совершенно естественно: в-Ьдь прежде 
нельзя было поднимать даже упавшихъ крестовъ. 

— Много 1имъ помогуть новые! Только деревья пор- 
тить!.. 

— Да в'Ьдь и православные же ставятъ свои кре- 
сты... 

— Какъ имъ начальникъ прикажеть и хорошо за- 
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вдатлть, тажъ ставять! — ^прю'ворчалъ онъ ядовито, кру- 
то осаживая лошадей, потому что изъ хл-Ьбовь вдругъ 
вышла процеоотя богомольцевъ, вступавшая ва нашу 

дорогу. 

Впереди ихъ сверкалъ позолоченный, восьмиконеч- 
ный креста, а за нимъ жалось л4 сколько досятковъ 
старыхъ бабъ и подростковъ. Они на минуту опустились 
ва кол-Ьеи у креста, а кто-то затянулъ чистьшъ, выоокимъ 
голосо'мъ по-пюльски: 

„Кхейу гаппе л^81а]г|; гогге"... 

Толпа двинулась дальше и во весь голосъ пФла 
п4оню, которая понеслась надъ безконечньЕми полями 
и легЬла навстречу восходяш;ему солнцу: „Теб* земля, 
теб4 мор«..." 

Шли по-польоки; я слышалъ каждое слово и не 
вЬрилъ 'Своимъ ушамъ. 

Мы 4хали за ними потихоньку, потому что и мой 
Иванъ иЬлъ: 

„ТоЫе 8р1е\^а 7.уто1 т\^82е1к1 
ВцЛ'6 роск^аЬп, Воге \^1е1к1" 

(„Теб4 поетъ всякая тварь, Теб4 хвала, велик1й Боже1). 

— • А откуда процес.С1я? — ^спросилъ я крестьянина, 
шедшаго рядомъ съ моей 'бричкой. 

— Мы, баринъ, изъ Ольшанки, — отвЬтплъ онъ про- 
тяжно на чистомъ польскомъ язык*. 

— * А гдф теперь храмовой праздникъ? 

— Въ Яблечинокомъ монастыр'Ь, пражникъ (праз- 
дникъ) святого Онуфрхя. 

— Такъ ВТО процешя православная? 
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— Православная, баринъ. 

— Прав(клавная, а поете по-польски? — Я не да- 

валъ себя поймать. 

— А по какому же мы должны п-Ьть? По-русс.1ш-та 
они не сум^ютъ сказать дагке молитвы, — онъ поднялъ 
на меня удшмеиные глаза. Я также смотр* лъ на него, 
пораже1гаый этнмъ неожиданнышь объяспепгемъ. 

— Садитесь. Я васъ подвезу немного. 

Онъ взобралсл ко мп-Ь на бричку, поблагодаривъ 
меня на польскш ладъ. 

Мы начали болтать о томъ, о оемъ. Крестьянинъ 
оказался хитрый, отв-Ьчолъ уклончиво, а самъ осто- 
рожно выспраш'ивалъ меня. Нако(неп;1>, и онъ загово- 
рился довольно искренно. 

— Какъ отделять Холмщину, вамъ аапретятъ го- 
ворить по-польски... 

— Придется -ставить въ каждой изб* стражниковъ. — 
Онъ пренебрежительно махнулъ рукой. — А по какому 
же пшпу говорить? Прежде, еще во время ути, вь де- 
ревняхъ говорили по нашему, по^-хло^пскому, а теперь 
М1ало ужъ кто и понимаеть, разв4 -стариш. А молодые 
такъ даже стыдятся этого. 

— Такъ в-Ьдь вы же подписывались за отд^лешс 
Холмпщны? 

— Подписывался, баринъ, потому что вел'Ьли. Со- 
звали насъ къ попу н объявили, что, какъ отнимуть 
Холмщину оть Польпш, такъ господск1я земли даромъ 
раздадутъ православнымъ. 

— Об'Ьщать-то легко, а дураку радость, — бросилъ 
Иванъ. 

— Самые большхе чиновники обещали. Такъ, мо- 
жетъ, и дадуть... 
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— Столько получите, что у васъ самъ чорть оо 
С1ЖНЫ не снн'Метъ. Помните, сколько получали упор- 
ству ющ1е? — ^продолжалъ поддразнивать его Иванъ. 

Крестьянинъ долго молчалъ и вдругъ заяошлъ са- 
мы1мъ спокойнБшъ тономъ: 

— А какъ не дадутъ намъ земли», то мы всЬ перепи- 
шемся на католнковъ. 

Я он^м^лъ отъ удивлешя, а Иванъ началъ громко 
хохотать. 

— Я не на ем^хъ гоюрю, — ^р4зко и сурово отв-Ьтиль 
крестьянинъ и продолжалъ съ большимъ »Ьшмъ и уб*- 
ждешемь: — Одинъ Богъ и въ костел*, и въ церкви. Но 
въ костел* какъ-то мил4е: тутъ и бого-сдуженхе краси- 
вей, и попеть можно, и музьька играеть, и съ п^юцес- 
С1ЯМИ ходлтъ, и ксендзъ иногда на проповеди «скажетъ, 
такъ прямо за сердце береть, и поплачешь, и сразу 
легче станетч». Ужъ 'мн4 даже д4ти грозятъ, что, какъ 
доростутъ, сейчасъ же перепишутся. Да и то всЬ дЬв- 
ки и парни со всей деревни каядае воскресенье летять 
въ костелъ. Въ церковь-то и не загонишь. Одна вФра 
должна быть для вс*хъ, а изъ того, что одинъ домъ 
католически, а другой православный, только вечные 
раздоры въ деревн-Ь, только ссоры, и Богу оскорбленхе, 
и взаимное огорчеше. Евреи и тЬ см-Ьются, что въ ка- 
ждой изб-Ь въ разные дни праздники. 

— Такъ почему же вы не запишетесь въ католики? — 
спрооилъ его Иванъ. 

— А какъ же намъ землю-то раздадуть? 

— А что, развЬ вы не знаете, что сказалъ вашъ 
епископъ крестьянамъ въ Грубешов*? 

— Говорили тамъ что-то, да я не помню точно. 

— Пришли напоминать о земл^, что об1ш,али, 
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когда подпи-сывались, а онъ и отйчаетъ: „Земля не 
резина, я ее для в-асъ не растяну". 

— Правда, такъ сказалъ? — ^спросилъ мой спутникъ, 
тревожно понизивъ голосъ. 

— ' Слышало больше, ч4мъ сто челов'Ькъ. Да и 
правду онъ скЕшалъ. В4дь чужого онъ не возьметъ же, 
не дадутъ, и вамъ не отдасть! 

Онъ довольно долго толшвалъ ему объ этомъ, такь 
что крестьяН'Инъ "сталъ совсЬмъ мраченъ; иа дяц'Ь его 
появились морпрны, глаза погасли, и накюнецъ онъ 
кивнулъ мн4 головой, спрыгнулъ на землю за поплелся 
въ самолгь хвостЬ процесош, совершенно углубившись 
въ свои думы. 

Мы миновали проц©сс1Ю такъ тихо, что я могъ сво- 
бодно пересчитать ее: нСего шло тридцать восемь чело- 
ввкъ. 

— Немного что^-то идетъ на праздникъ, — зам^тнлъ я. 

— Да теперь больше не платять за „богомолье" яа 
празднЕкахъ и въ чудотворныхъ м'Ь<^таxъ, такъ лн>дямъ 
не съ руки выбираться на собственный счеоъ! — засме- 
ялся Июанъ, погоняя . лошадей. Но, зам^тинъ мою недо- 
верчивость, прибанилъ цинически: 

— Прежде и самъ я бралъ за таюя прогулки. Не 
мало выходилъ! Побывалъ съ богомольцами въ ПочаевЬ 
и въ Е1евской лавр*, и въ Л-Ьсной, и въ РадечницЬ — 
везде, опдЬ велели. Охотно ходил'^^ потому что кормъ въ 
монастыряхъ былъ дарооэой и горелки можно было пить, 
сколько душе было угодно. Ну, а теперь поумнели, де- 
негъ больше не даютъ, такъ и богомольцевъ изъ еашихъ 
краевъ все меньше. 

— А вы-то сами право-славный ? 

— Что же, каждому дорога своя шкура. Столько я 
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переввдалъ при упичтоженш унхи, что хватитъ съ меня 
до страшнаго суда. Вид'Ьлъ я, баринъ, какъ.цЬлыя де- 
ревня плавали въ крови подъ нагайками; вид^лъ, какъ 
мерли люди у пратулинскаго коетел^а; вид-Ьлъ, какъ сот- 
нями тащили людей въ тюрьмы и гдали по овЬту. Да и 
моя деревня упирал!ась и получал1а иагайки; и на мою 
долю пришлось кое-что, и я «вм-ЬстЬ съ другими ходилъ 
въ тюрьму. Молодъ я еще былъ, шкура у меня была 
чувствительная и, по правд* сказать, такъ мн* опроти- 
кЬли подъ нагайками всякля в4ры, что, если бы мн* ве- 
лели стать .евреемъ, сделался бы я и имъ. Не моей голо- 
вЬ выбирать, что лучше. Только для матери я и упирался, 
потому что она ааклинала меня всЬми святыми. Пош-али 
меня въ Б-Ьлу. Оид-Ьдъ я месяца три. Сначала было еще 
не очень худо: *сть давали, тепло было, работы никакой. 
А я вое упирался, все повторялъ: н'Ьтъ да н4тъ1 Тогда 
посадили меня отдельно и дали фунтъ хлЬба на день. 
Выдержалъ и это. Что же голодъ для мужика: родная 
мать, а не мачиха. Но и они нашли способъ: принялись 
кормить меня кашей со старымъ саломъ. Этого ужь, ба- 
ринъ, я вынести не могъ. Въ аду выдержалъ бы, а съ 
этой кашей не справился! Черезъ неделю согласился на 
все, чего отъ меня требовали. Припозшить только, тошно 
становится. Поймали душу на старое сало... 

Онъ захохоталъ такимъ злымъ и циническимъ см*- 
хомь, что у меня мурашки пробежали по спган'Ь. Я взгля- 
нулъ на него съ нЬкоторымъ непрхязненнымъ чувствомъ. 

— А позже я хорошенько присмотрелся и увид^лъ, 
что и т4, и друпе ничего не стоять! — ^началъ онъ опять, 
сердито и брезглишо. — Каждый тяиетъ мужика на свою 
сторону, потому что каждый только мужикомъ и живеть. 
Неправда, что ли? 
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я не (УшЬтилъ ему. Онъ помолчалъ в4которое время, 
гаалъ лошадей и потомъ снова оборотился ко мш-Ь : 

— Не случилось бы съ ними того же, что съ т*ми 
бабами, что по)дрались изъ-эа собаки и стали выкрывать 
ее одна у другой, пока «собак* не надоела эта воэня съ 
ея шкурой... и обвить не укусила. 
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я уже не помню, гд*. задгЬтилъ въ первый разъ 
крестъ, поставленный въ чистомъ полФ, но помню, что 
онъ стоялъ одиноко среди волнующихся хл4бовъ и пш- 
роко раскинулъ С1В0и бЬлыл руки, точно хотЬлъ охва- 
тить въ милосердномъ объяйи утЬп1ен1я всю ету не- 
счастную землю. Я думалъ, что ето могила самоубШцы, 
но потомъ, во время своихъ дальн^йшихъ странствованхй 
по ХолмщинЬ, перевидаль еще много такихъ одишкихъ 
кресто'въ; они стояли на межахъ, въ л'Ьсахъ, на глухихъ 
пустыряхъ и надъ реками, (въ заросляхъ ольхи я среди 
хвороста, но всегда въ сторон* отъ челокЬческаго жилья 
и всякихъ дорогъ. 

Особенно удивляло меня то, что все ©то были но- 
вые кресты, поставленные какъ будто въ одно я то же 
время, но какъ-то такъ вышло, что лишь въ окрестпо- 
стяхъ Холма я спросилъ, что они означають. 

Крестьянинъ, который меня (везъ, сделался сразу 
мраченъ, недоверчиво оглянулся вокругъ себя, хотя 
мы -Ьхали по пустой дорогЬ, и отв'Ьтилъ тихимъ голооомъ : 

— Это могилы „упорствующихъ", вечная имъ 
память I 

Онъ вздохнулъ и, казалось, погрузился въ грустныя 
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воспоминанхя. Я не решался нарушить его молитвенное 
настроение и молчан1е. 

Жара въ ототь день была такая, что нельзя было 
выдержать. Небо нависло б^ловатымъ, раскаленнымъ 
листомъ жести, а солнце обдавало такимъ кипятеомъ, 
что лошади едва волочили ноги, и изсушонная тишина 
полей навивала непреодолимую сонливость. Весь св-Ьтъ 
замиралъ въ солнечноЩ) зно*. Колосья хл'Ь'бовъ тя- 
жело склонялись надъ дорогами; одиношя деревья, уто- 
павппя въ б^ловатомь зноЬ, напоминали изверженш 
пламени; даже тЬни лежали скорченныя, какъ листья, 
увядшю отъ жары. Раскаленный дрожап1;Ш свгЬтъ вы- 
•Ьдалъ глаза, пыль заполняла грудь, дышать приходилось 
удушливымъ пекломъ, парила земля, парилъ воздухъ, 
парило все. Дороги лежали пустыя и высохппя, на по- 
ляхъ не видно было ни одной жишюй души; шльскШ 
полдень согналъ всЬхъ подъ крышу. Замолкли птицы, 
даже жаворонки не звенели, лишь изредка надъ землей 
низко пролетала ворона съ широко раскрьггымъ клю- 
вомъ, а иногда въ хл4бныхъ пущахъ начинала кричать 
перепелка, или пип^али молодыя куропатки. 

— Что, еш,е далеко до Холма? 
Я не могъ вьгаести молчашя. 

— Недалеко! — ^в-Ьро^ятно, онъ очнулся оть своихъ 
мыслей. — ^Посп4емъ къ закату. 

Еъ счастью, мы въезжали въ какой-то лФ-съ съ 
роскошной опушкой, и во рву сверкнула вода, къ кото- 
рой сами лошади поспешно свернули. 

— > А, можетъ быть, переждать жару? — ^предложилъ я, 
уже самъ полуживой. 

— Ладно. Лошади отдохнуть, и челов'Ькъ немного 
распрямится. 
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Л*съ покрылъ насъ тЬнъю' и прохладой, изъ глубинъ 
его в-Ьяло сыростью, смолой, гн1ющими растешями. Я 
съ паслащетедгь растянулся на трав*. Крестьянвнъ 
бросилъ лошадамъ сЬна, усЬлся около меня, закурил ь 
трубку и -сталъ говорить шедотомъ, какъ будто обращаясь 
КБ самому оеб*: 

Лежать тамъ так1е, которые даже послф смерти 

„упорствують". Да, баринъ — ^внезапно оживился и воз- 
высилъ онъ голосъ. — ^Въ эти страшные годы челов-Ьшь 
долженъ быль обходиться безъ крещенхя, безъ костела 
и безъ свадебъ, а когда ум[иралъ, то и безъ хрисйанскаго 
погребешя. Нельзя намъ было ни рождаться, ни умирать. 
И кто яе хотЬлъ идти въ могилу въ обществ* попа и 
стражнивовъ, того хоронили потихоньку, ночью, и часто 
даже иа неосвященной земл4, какъ зачумленнаго. Сы- 
пались з-а это на насъ наказан1я, сыпались. Не могъ же 
в*дь человЬкъ пропасть безсл'Ьдно, нужно было соста- 
вить въ канцелярж актъ объ его кончин*, писарь и 
спрашивалъ: Гд* погребенъ покойникъ? Въ земл*. Да 
какой попъ его хоронилъ и въ какомъ приход*? Въ 
збмл*. В*дь весь св*ть одинъ Божай приходъ. — ^Ну, 
туть сыпались на него удары, а онъ все свое новторялъ: 
Въ земл*, да въ земл*. Да и правду говорилъ. Потомъ 
стражники летали, какъ сумасшедште, разыскивали 
трупъ на кладбиш;^, и если находили, хоронили въ другой 
разъ, только уже по своему. И со мной случилось такое 
несчастье. Я потерялъ мальчика. Шелъ ему ужь пятый 
годъ. Скончался онъ оть оспы. Похоронилъ я его, какъ 
вс*хъ нашйхъ хоронили, въ глухую ночь, потихоньку, и 
хоть сравнялъ могилку съ землей и покрылъ дерномъ, 
разыскали-таки ее стражники, раскопали могилу и вы- 
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тащили гробикъ; попъ похороиилъ его во второй разъ, 

только на другому Жк<УГЬ и СЪ большими ЦбрдМ0Н1ЯМИ. 

Напрасно моя явена запщщала ребенка, ничего не 
могла сделать. Да еще мы сами потомъ з-аплатили 
штрафъ и сид'Ьли въ холодной. А не таюъ давно, л4ть 
десять тому назадъ, случилась со мной другая б-Ьда. 
Умеръ у меня зять. Упорный его быль полякъ и усердный 
католикъ, и самъ онъ помоталъ „упорствующимъ", какъ 
ум^лъ, и ксендзовъ перевозилъ и книявечки по деревнямъ 
.разносилъ; даже 1въ Римъ 'Ьздилъ со старымъ Влыюко- 
шемъ. Простудил-ся онъ во время мити и на третШ день 
уже быль готовь. Но до посл4дняго издыхатя все про- 
силъ, чтобы посл4 смерти не отдали его попу. Трудное 
было д-Ьло: хорошо его знали стражники и постоянно 
сл-Ьдили за нимъ, да только онъ, какъ пискарь, в-Ьчно 
ускользалъ изъ яхъ рукъ. И вотъ, едва разнеслась въ 
деревнЬ в4сть объ его болезни, появился у наюъ старшШ, 
какъ будто по какому-то д4лу. Я сразу сообразилъ, что 
онъ хочетъ увидать, долго ли еще протянеть больной. 
Я-то ничего ему не показалъ, а больной, хоть едва уже 
сознавалъ окружающее, закричалъ: 

— Еще не похоронить меня твой' бородатый! Еще 
выздоровлю I 

Стражникъ ушелъ, а на другой день опять явился, 
а, какъ больной лаходился ужь безъ сознантя, то онъ 
заглядывалъ черезъ каждые два-три часа и выжидалъ 
его, какъ чортъ добрую душу. На трет1й день, уже въ су- 
мерки, померъ ^больной. Мы скрыли его смерть даже огь 
самыхъ близкихъ сосЬдей. Я зав4силъ окна, и хоть пла- 
кали и причитали, а все-таки иужно было подумать, что 
д-Ьлать дальше, потому что до третьяго дня ждать съ 
похоронами было невозможно. Мы боялись, что завтра 
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утромъ придать страяшикъ и уже не выпустить повойника^ 
изъ евойхъ лапъ. Ничего не поделаешь, мы решили хоро- 
нить его въ ту же ночь; нельзя было рисковать ни 
однимъ днемъ. Къ счастью нашему, ночь была пасмурная 
и падаль мелкШ, частый дождикъ; женщины одЬли по- 
койника, я сколотиль кое-какой гробь, и сейчасъ же 
посл4 полуночи мы его псшезли полями вь лФсъ, въ та- 
ков мЬсто, о которомь никому 'бы и въ голову не пришло. 
Сколько туть было плача и реву, лучше ужъ и не вспоми- 
нать... Вернулись мы на разсвЬтЬ, и только что я прилегъ 
вздремнуть, прилетаеть мой старпйй -сынь и говорить: 

— Оть нашего амбара, черезъ поля до самаго л-Ьеа 
видно, какь мы -Ьхали ночью. Какъ нападуть на эти 
сл4ды, такъ и могилу найдуть. 

Что туть делать? В'Ьдь такихъ сл-Ьдовь не скроешь 
оразу. Д-Ьло шло къ веснЬ, земля была распахана подь 
с4мена, и местами колеса вр4залисъ въ землю по самую 
трубку. Мы разсуждаемь, что делать, а д'Ьти въ это время 
кричать: 

— Стражникъ овь деревнЫ Наверное, къ намъ идетъ! 

— 1исусъ Мар1я1 Все откроется, и выроюгь его, какъ 
Яся1 

Но Господь Вогъ меня просвЬтиль и вдохновилъ 
Духомь Святымь: я вел4лъ сыну лечь вь постель, гд4 
лбжаль покойникъ, женпщны обвязали ему голову мокры- 
ми полотенцами, прикрыли его периной, а вдова сЬла 
около него, уже не удерживая больше горькихъ слезь, 
как1я проливала по муж(. 

Вошель стражникъ и уже на самомь порогЬ спраши- 
ваетъ о здоровь-Ь больного. 

— Над4ем<5я на Бота, можетъ быть, еш;е и попра- 
вится, — сказалъ я. 
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Онъ посмотрФлъ на насъ, перекрестился и выше^[ъ. 

А пося* полудЕЯ явился ПОЛЬ, чтобы приготовить его 
къ смерти. Вдова загородала ему дорогу и принялась 
ругаться. Однако онъ не испугался бабьяго лаянья, при- 
выкъ уже ш> такимъ пр1емамъ. А какъ я сказалъ ему, 
что больной боленъ оспой, такъ онъ побл'Ьдн^лъ и сей- 
часъ же убрался: в4дь у него, у самого восемь челов4кь 
маленъБихъ д']^тей. Только стражникъ ааглядьшалъ къ 
вамъ цКкую нед:]^лю п ни о чеггь не догадался. А ухналь 
онъ правду лишь тогда, когда доящи размыли эти колеи, 
такъ что и чорть не разыскалъ бы слфдовъ. Удивительно, 
какъ онъ не сб'Ьеился отъ злости! Искалъ дня и ночи, 
да лови вЬтеръ въ пол*. За эту штуку я отсид^лъ н4- 
сколько недель. Что же дЬлать, баринъ, если они сами 
заставляли насъ обманывать, какъ цыганы. Жили мы 
подъ землей, какъ кроты, приходилось по кротовьи и за- 
щищаться. Боже ты мой, сколько разъ приходилось 
человеку б-рести въ костелъ десять миль и больше, и у 
самаго алтаря хваталъ его отражникъ и таш;илъ въ хо- 
лодную на другую, бол4е долгую молитву. А часто и сами 
ксендзы гнали насъ изъ костеловъ, какъ парпшвыхъ 
собакъ; бояли-сь они „упорствуюпщхъ", хуже, ч4мъ 
смертельнаго грЬха, — ^кончилъ онъ и перекрестился, 
точно желая отогнать тяжелыя воспомин1ан1я. 

Когда стало немножко прохладнЬ е, мы двинулись даль- 
ше, а онъ принялся подробно разсказывать мнЬ печаль- 
н4йшую истор1Ю своего прихода. Говорилъ онъ тихо, мо- 
нотонно и безъ сожал-Ьнхя, точно разсказывалъ о самыхъ 
абы:чныхъ дЬлахъ, которыя должны были наступить, и 
коФорыя человЬкъ двлженъ пережить. А я слушадъ его 
съ з-атаеннымъ дыхашемъ, полный гнЬва, боли и уди- 
влешя. Минутами мн4 казалось, что я внимаю какой-то 
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страшной трагедш, иополн^нной слезъ, стоновъ, безза- 
пртноБпъ жертвъ и <51верхЧ'елов'Ьчесйа1Ч) героизма. Но 
еФтъ, 8Т0 былга !1гравда я оамая настоящая д'Ьйстввтедь- 
ность, какъ правдой бшъ и этотъ знойный день, н вта 
дорога, по которой стучали колеса, и этоть старый, 
согбенный крестьянишь. Это была ужасная правда о 
прошломъ этого мученическаго народа „упорствующихъ". 
Я не могу описывать вое, потому что мн4 пршплось бы 
описывать истор1Ю кааодаго человека, каадой избы и 
Еащой Бочви земли, пропитанной Бро!вью и олезами. 
Я приведу только одинъ факть, безконечно характерный 
и тшшчный. 

Въ 1883 году, въ начал* февраля, умерла въ Янов* 
11одляшско]«ъ н^кая Лгнеса Семенюкъ, усердная като- 
личка, какъ вс4 „упорствуюпце". Передъ смертью она 
умоляла вс*ми святыми 'Семью и самыхъ близкихъ Д1ру- 
зей, чтобы ее похоронили хоть въ картофельной ям*, но 
только по католически. А д*ло было нелегкое, такъ какъ 
за кладбищами въ эту пору уже былъ установленъ стропи 
надэоръ, особенно по ночамъ. ХотЬли помешать „упор- 
ствующимъ^^ тайно хоронить овоихъ покойниковъ. Тогда 
прщдумали похорон!ить Семенюкъ среди б*лаго дня, 
Бюгда кладбище стерег^ш; всего меньше. 

И, действительно, на третШ день около умершей 
собралось чел<ш*къ пятнадцать женпрнъ; он* взяш 
хробъ на простыни и двинулись боковыми уличками къ 
кладбищу. Шжв. он* тихо, безъ п*н1я, какъ пугливыя 
черныл т*ни, но ©се-таки зам*тилъ ихъ „душегубъ" и 
далъ знать полшри. Сейчасъ же на дорог* выросли два 
стражника н 8акип*ла короткая битва. Женщинъ было 
больше, он* прогнали нападавшихъ и поскор*е пошли 
дальше. 
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Раздался ови<угъ, прикаааноя, по<^л<ышался ах>по']:ъ 
нотъ и, не уо1гЬли бабы добраться до могилы, жа нихъ 
набросилась и^лая толпа €ъ обнаасенными сабля1Ш. 
Оде* изъ женщинъ сгрудились вокругъ гроба^ друг1я 
улеглись ифямо на него и запрщали покойницу зубами 
и ногтями. По всему селу 'слышенъ былъ ихъ крикь. Сб1- 
жалИ'СЬ люди, а драка нриним>ала все бол-Ье ояоесточенныв 
характерь. Гробь переходилъ изъ рукь въ руки и нако- 
нецъ, когда одна сторона вырьпвала его у другой, упалъ 
на землю, разбился, и покойница вывалилась въ сн^гъ. 
Начался страшный крикъ, поднялся плачь, рыдашя, и 
раз>свирФп'Ёвш1я асенпрны бросились на страаши-БЮ^вгь 
сь таки<мъ б-Ьшенствомь, что среди улицы образовалась 
одна огромная куча тЬлъ, которыя таскали друтъ друга 
съ дикими воплями ненависти. 

Шкоторые бол4е благоразумные воспользовались 
этимь, схватили трупъ, завернули его въ платки, которые 
сняли съ себя и пустились бежать съ покойницей, но уже 
не успЬли. Сбежалось еще больше стражниковь, съ 
старшимъ во глав*, трупъ отобрази, положили его наз-адъ 
въ гробь, а женпщнъ разогнали. ТЬ должны были усту- 
пить передь силой, видя, что д-Ьло прош'рано, и разрази- 
лись страшной бранью и проклят1ями. 

На плоп];ади остались только гробь и стражники, не 
зваюпце, что съ нимь делать, потому что до церкви 
было далеко, а нести его никому не хотЬлось. 

Въ 9Т0 время про4зжаль какой-то крестьянинъ. Ему 
велели отвезти гробь, но онъ догадался, въ чемь д4ло, 
хлестнуль лошадь и поскорее уЬхаль. 

И никто въ цЬломъ город*, несмотря на просьбы и 
угрозы, не хот4лъ дать лошадь, и гробь, перевязанный 
веревками, оставался лежать на середин* улицы. 
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Только къ вечеру уже щШшь шь Блоня калой-го 
мужшЕЪ ш €го уже заставили свезти поЕойницу въ цер- 
ковь. 

На слФдующШ день на похоронахъ шли только попъ, 
дьяч*екъ и всФ -ст^^ажники, каше были въ город']^, а 
вслФдъ шяъ неслись изъ кавдаго дома тихШ, скорбный 
плачь и брань. 



101 



* • » 






УП. 



Наступила ночь, пасмурная и довольно бурная. В4- 
теръ со свистомъ заметалъ дороги, поднимая цЬлыя 
тучи пши, по оловяному небу раюкатБЕвал<ись долпя 
грохотан1Я !громокь, и то и дФло вспыхивали ослФпитель- 
ныя М0ЛН1И, при блескЬ коаюрвххъ мояшо было различить, 
каБЪ раскачивались прщорожныя деревья и волную- 
пцеся, точно покрытые п^^нюй хл^ба. Гроза могла разра- 
зиться каждую минуту. 

— Можетъ быть, стороной пройдетъ, а, можетъ, и 
насъ вспрыснетъ, — утЬшалъ меня возница, покрикивая 
на лошадей, который плелись нога за ногу; дорога была 
тяжелая, (вся въ рытвинахъ, усЬянная камнями, а по 
обФимъ сторонамъ ея тянулись глубоше, притаивппеся 
въ темноте рвы. Уже отъ самыхъ сумерекъ мы Фхали такъ 
тихо и наудачу: поэтому, з-ам^тивъ очертан1я какого-то 
прохожаго, я посп-Ьшно спрангнваго его: 

— Какъ туть въ Холмъ? 

— Шоосе (вашраво, а потомъ налево. 

— А гд* же это шоссе, далеко? 

Но человЬшь уже пропалъ, какъ тЬнь. Вооъ тутъ 
и соображай, шгщ в'Ьтра въ полФ, разъ ни я, ни мой 
возница не знаемъ дороги. 
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— Кабы днемъ, я бы и въ адъ нашелъ дорогу, — 
во^рчадъ онъ. 

— А говорили, что знаете. 

— Да что же, не разъ я возялъ въ Холмъ стараго 
барина, только съ другой стороны. 

Теперь (МЫ ЬхдЛЕ уже совс^жь наугадъ, руководась 
только дребезжашемъ тшеграфной проволоки надъ на* 
шиии головами. Ночь становилась все бол^^е 1грозноЙ 
и мрачной, дороги €0вс4мъ олустЬли, и ооъ деревень не 
осталось уже я ел4да, точно он4 кропали гд*-то въ 
непроницаемомъ <мрак]^. 

— Только въ мое время еще -не было шоссе, — 
отозвался онъ черезъ минуту. 

— А давно вы "бздили въ посл^днШ разъ въ Холмъ? 

— Да л4та сорокъ-то ужь будетъ, еще во ]^мя 
возсташя. 

Я пересталъ негодовать, потому что шоссе загрохо- 
тало подъ нашими нотами, и лошади сразу остановились. 

— Ну, вотъ теперь и гадай, куда 4хать1 — говорилъ 
въ полномъ смущенш мой возница. 

— Шоссе направо, а потомъ налево, — призюми- 
налъ я. 

Лошади дернули. Гд4-то передъ нами засветились 
каюе-то огоньки и далеко, далеко раздавался протяжный 
свисоъ паровоза. 

— А поел* я уже и не 'Ьздилъ, потому что меня съ 
моимъ паномъ погнали къ самому Байкалу; такъ вотъ 
дороту-то я и забылъ, — началъ снова оправдываться онъ. 

Мы 4хали мимо длинныхъ холмовъ, покрытыхъ л*- 
сомъ, когда до яасъ вдругъ донеслись отчаянный вой 
ообакъ и невыносимая вонь падали. 
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— Живодерни воняютъ, и Холмъ долженъ бьиъ не- 
далеко, — зам4тилъ возница. 

— • Говнте скорей! — кркшулъ я, пото-му что смрадъ 
быль вевыносишлй. 

— Фдемъ противъ вЬтра, — толковалъ онъ флегмати- 
чеоки. — ^В4дь около каждого города бывають так1Я живо- 
дерни, но какъ же позволили тутъ, у самаго шоссе, — 
удивлялся онъ вслухъ и подотегивалъ лошадей. 

Выбравшись изъ этой зачумленной полосы, мы свер* 
нули налево, въ широкую улицу, по сторон-амъ которой 
стояли маленъгае, низенъкхе дома; надъ ними воздыма- 
лись Ш1щрок1е купола церквей. Вскоре дорога начала 
понемногу подниматься въ гору, огней становилось все 
больше, такъ что уже вся дорога иипАла ими, какъ будто 
покрытая кучей свЬтяпщхся червячковъ. 

Холмъ былъ передо мной; паутина домовъ, садовъ л 
церквей, осыпанная блестящей росой огоньковъ, рисо- 
валась на фон* неба черными, грозными контурами. 

Дв-Ь нед-Ьли подрядъ, и притомъ такъ зловЬще, въ 
ушахъ у меня стояло назваше этого города, и я въ'Ьзжалъ 
въ него съ чувствомъ страннаго безпокойства и тревоги. 
Вываютъ тайе „злые города", которые, какъ и злые 
люди, распространяготь вокругъ оебя атмосферу непо- 
нятной тревоги. Такимъ „злымъ городомъ" показался 
мнЬ Холмъ. Почему люди въ своихъ легевдахъ и повЛ- 
р1яхъ постоянно населяють вершины горъ чертями и 
ведьмами? Есть въ этомъ какой-то глубоки оимволъ 
неизведанной еще истины. А Холмъ раскинулся на до- 
вольно высокомъ холм*, господствующемъ надъ широкой 
равниной. И какъ будто въ подтвервдеше пов*рШ, на 
этой гор* гнЬздится что-то „злое", которое уже много, 
много л*тъ разсЬваетъ вокругъ себя отравленныл зерва 
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ненависти, обвды и несчист1я, и этсхгь пос-'Ьбъ всходить, 
даетъ урожай и разлшвается цЬдьшъ моренъ слб8Ъ, 
крови в страдаьшя. 

Было уже довольно поздно, и въ виду пятницы весь 
Холмъ пахъ шабашовыми кушаньями. Улицы были пусты, 
лавки заперты, и только тамъ и сямъ за ярко освещен- 
ньши окнами кивали старыя, благочестивьЕя головы. 

На с^Ддующее утро я вышелъ на улицу. 

Отъ ночной грозы не осталось уже и ол4да, погода 
стала великолепная, лазурь неба сверкала своей непо- 
рочностью, купола церквей переливались на солпцЪ зе- 
лотБош цветами, а съ полей вЬялъ вЬтерокъ, прино- 
сивппй запахъ скошеннаго клевера. Но самый городъ, 
несмотря иа свое прекрасное положеше, отвралителенъ, 
выстроенъ кое-какъ, страшно грязенъ и буквально на- 
пиханъ еврейскими лавчонками, — обычный тиль нашего 
у^зднаго города; онъ состоить изъ одной довольно широ- 
кой улицы, которая тянется по хребту холма до сту- 
пеней собора, 2 изъ н^сколькихъ десятковъ переу^Гковъ, 
разбросанныхъ безпорядочно по крутымъ бокамь холма. 
Импонирують только число церквей, ихъ размеры и 
пышность; разумеется, всЬ онЬ. имЬнхгъ хорошхя сред- 
ства и стоять пустыя, такъ какъ правое лавнЕххъ не хва- 
тить, чтобы наполнить даже одну изь иихь. Зато като- 
личесшй костель, насчитываюпцй больше пятнадцати 
тысячь прихожань, не можеть вместить всЬхь моля- 
щихся даже вь обыкновенные дни. Но такая ужъ наша 
доля: „Одного и шило брЬеть, а другого и бритва не 
береть", говорить польская пословица. 

ПрежнШ каеедральный ун1атскШ соборъ, переделан- 
ный послЬ уничтожен1я ути въ православный, господ- 
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ствубтъ надъ городонъ, возбоситсл !на верпшн'Ь горы, 
а около нв1Х> (выросл-а новая, высокая колоко^[ьня. 

На пщюкой камоЕной л^^стояцЬ, ведущей €0 стороны 
города на каеедральную гору, снд^лъ ц^лый рядъ ^реввы- 
чайш характерныгь ншцигь. Бдва я поставилъ ногу на 
ступени, какъ на меня налетЬла цЬлая стая ястребиныхъ 
взороБЪ, несколько десятковъ рукъ {протянулись ко мн^Ь 
и скрипучхе жалобные голоса, точно автоматически, за- 
тянули хоромъ свою мольбу, заклиная меня Ченстохов- 
ской, Остробрамской и Еоденской Божьей Матерью сжа- 
литься надъ несчастными. 

Они клянчили такимъ хорошимъ польскемъ языкомъ, 
что я долженъ былъ разориться на два злотыхъ. Я оста- 
новился на верхней ступенькЬ, пораженный великоогЬп- 
нымъ видомъ, который раскрывается отсюда на неизме- 
римый просторъ полей, гд-Ь вздымаются волны холмовъ, — 
полей, наполненныхъ деревьями, селами, черными пят- 
нами л^совъ, извилистыми, сверкающими на солндЪ 
ручьями и птичьимъ щебетаньемъ. Въ это время до 
ушей моихъ донеслось новое п4н1е нищихъ. 

По л'ЬстницЬ шелъ какой-то офиг^еръ съ дамами, и 
протянутыя руки загораживали имъ дорогу, а нипце хо- 
ромъ умоляли сжалиться ©адъ ними, но только взывали 
уже на другомъ язык* и къ инымъ святынямъ: на 
Божью Матерь Казанскую, Почаевскую, на Ов. Николая 
и на мнопя так1я имена, который я услышалъ въ первый 
разъ въ жизни. Должно быть, они хорошо заработали, 
такъ какъ еще долго посылали благословен1я и благо- 
дарности. 

Не ожидая дальн4йпшхъ доказательствъ етой мудрой 
политики нищихъ, я пошелъ въ соборъ. Однв^ко я поп-алъ 
неудачно; д4ло въ томъ, что главный алтарь и вс4 лучш1я 
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жконы были вадаЬшены въ виду ремонта. Главную часть 
храа[а &аполнлл!и л^са, во всЬ стороны брызгала краска, 
а откуда-то шъ-нодъ потолка доносился залихвалгскхЭ 
свистъ „ойры". Въ прид^лахъ, тихихъ и темныхъ, точно 
также никого не было. • - 

— Что, у васъ всегда такь ну сто? — ^^спросилъ я 
одного работника. 

— Какъ нагонять народъ, такь бываютъ гости, — 
отвЪтиогь 0(нъ, заглянулъ мнЬ въ глаза и скрылоя въ 
глубин* собора. 

Я вышелъ на площадь, залитую солнцемъ и ослепи- 
тельной б4лизяой стЬнъ. НигдЬ не было видно ни одной 
живой^дупж, и, несмотря на усилшныя и<скашя въ со- 
с4днбмъ паркЬ, я нигдЬ не нашелъ и сл4да тЬхъ благо- 
честивыхъ толпъ, коггорыя по ув*решю „истинно-рус- 
скихъ", днемъ и ночью стремятся въ соборъ изъ всего 
ХоЛ|Мскаго края. 

Я вошелъ въ музей, который подобно ъ&ктлъ зданзямъ, 
01фуя5аюпщмъ <^оборъ, очень чиотъ, очень монотоненъ, 
очень старательно содержится и воздвигнутъ въ очень 
„казенномъ" -стил*. Музей состоитъ изъ нЬсколькихъ 
небольпжхъ комнатъ и одной огромной залы, предназна- 
ченной для ообранШ „Врал'ства". На одной изъ стЬнъ 
висять въ два ряда портреты прежнихъ унхатскихъ 
епископовъ и митрополитовъ, разныхъ ПоцЬевъ, Тер- 
лецки5ь и Рутскихъ, создателей ун1и, ея благодетелей, 
защитниковъ и мучениковъ; на противоположной •стЬн'Ь 
чернЬнхрь суровыя фан-атичесйя головы современныхъ 
пастырей, съ пресловутымъ Бвлопемъ на концЬ. Два 
•мзра смотрять другъ на друга нЬмыми глазами, дв* 
культуры и дв* пропасти, нич4мъ и никогда не ва- 
сыпанныя. 
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Въ углу залы виоить чудотворный образъ Холмокой 
Божьей Матери 17 в*ка, которая вЬками почиталась 
ушатами, но теперь разжалована и вынесена изъ собора, 
вЬроятно, потому что она написана ш од*та н-е по форм*. 
Местный „ХолмскШ народный календарь" за 1909 годъ 
такь говорить объ одной подробности этого образа: 
„около праваго плеча Божьей Матери, на од'Ьянш вислтъ 
орденъ Б^лаго Орла, который по неразум1ю нов* сил ъ 
польский король Янъ Казим1ръ, выигравъ сражеше подъ 
Берестечвомъ". 

Какая путаница! Когда была эта битва, а когда вре- 
мена „Б-Ьлаго Орла"? 

Это не единственный П|В'Ьтокъ „учености" автора: н<1 
сл'Ьдующихъ страницагь той же самой статьи онъ пу- 
скается во всЬ тяжк1я и изливаетъ цЬлое море лжи и 
клеветы на прежнихъ ушатскихъ ^пископовъ, а особенно 
на Поц^Ья, котораго онъ третируетъ, какъ посл4дняго 
мошенника и воришку. Онъ будто бы обкрадывалъ 
православныя церкви и издавался надъ духовенствомъ я 
„былъ больше раабойникомъ, ч-Ьмъ митрополятомъ". Бъ 
такомъ тонЬ „истинной" правды <м)ставленъ весь кален- 
дарь, и такую же истину заключають въ себЬ эти сотни 
брошюръ, издаваемыхъ „Братствомъ" и нарочно разбра- 
сываемыхъ среди народа въ десяткахъ тысячъ акземпля- 
ровъ. Польша я католичество — это красный платокъ, при 

ВОСПОМИНаНХИ о КОТОрОМЪ „ИСТИННО-руССКИХЪ" ХОЛМСВХЕХЪ 

карьеристовъ беретъ такое бЬшенство, что они извер- 
гаютъ цЬлый потокъ лжи, доносовъ, ругани и угрозъ. Они 
бредята уже безъ сознашя, точно отравленные еобствен- 
нымъ ядо'мъ ненависти. Право, невольно ихъ жалеешь. 
Въ остальныгь двухъ комнаткахъ „Музея" собрано 
то, что еще можно было унести изъ прежнихъ унхатскихъ 

108 



костеловъ, и что еще уцЬл-Ьдо кавимъ-то чудомъ отъ 
расхищешя во время уБ!Ечахшоен1я унш. Зд^сь {^валены 
каЕ1е-то обломки р4зьбы, портреты жертвователей, свя- 
тые въ монашескомъ од'Ьяши, образа воскресен1я Хри- 
стова, Божьи Матери, хоругви, деревянные ангелы съ 
распростертыми крыльями, ковчеги, кресты, чаши, бого- 
служебоаыя книги и разная церковная утварь. Все это 
случайно собранное изъ разныхъ м'Ьсгь, изорванное, ис- 
пачканное, поломанное, яскал'Ьчейное ; оно безпорадочно 
нагромождено по сгЬнамъ, на полу, на полкахъ, въ шка- 
фахъ и толпится сиротливой и жалкой кучей у р'Ьшетча- 
тыхъ оконъ. Замкнутое вгь зтихъ б1лыхъ, холодныхъ стЬ- 
нахъ, кажется, оно тревожно прислушивается къ нихрямъ, 
несущимъ отзвуки далекихъ полей, деревень и хатъ. 

Солнце уже заходило, когда я снова оказался на 
главной улнп^ Холма. 

Я шелъ по середин* улицы, такъ какъ тротуары были 
сплошь заняты публикой шабаша, плывшей черной, шум- 
ной, все болЬе полноводной рЬкой, которая делалась все 
бол*е 1говорливой и разливалась все шире, такъ что лишь 
изрЬдка показывалась зд-Ьсь чиновничья фуражка, или 
бренчала офицерская шашка, или тревожно, надъ самой 
водосточной канавой мелькалъ какой-нибудь обыкновен- 
ный, пгратстй араецъ. 

— А гд* же русск1е въ етомъ исконномъ русскомъ 
город*? — спрашиваю знакомаго. 

— Всего у насъ что-то около пяти руоскихъ семей, 
разумеется, кром* чиновниковъ, а впрочемъ подоящите: 
когда Холмъ произведуть въ губернсюе города, то ихъ 
туть станетъ сразу гораздо больше — в*дь столько новыхъ 
м4сть опфоется! Да и евреи постЕфаются, чтобы городъ 
изменился до неузнаваемости. Я уб-Ьвденъ, что они, 
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какъ только увидать въ этомъ какую-нибудь выгоду, 
переодЬнутся въ тулупы и краеныя рубашки, перемФ- 
нятъ языкъ, перекраслтъ вывески, подпишутся па соот- 
в*тствуюпця газеты и начнуть кричать при каздомъ 
удобномъ случае: „ми, руссше людд", а на яасъ будутъ 
фискалить еще яростнее, нелвели самые „истинные". Ну, 
вотъ они и дадутъ городу такой харакхеръ, какой потре- 
буется. 

— Трудно вшъ будетъ сразу переделать Холмъ. 

— Вн^шнимъ образомъ изменить очень легко, имъ 
въ втомъ помогутъ, и черезъ несколько л4тъ Холмъ 
будетъ выглядеть такъ, какъ долженъ. Городокъ не- 
большой, наоелеше безгласно: трудно ли всему придать 
„ка8е1нный" видъ? Крыши покрасять зеленой краской, 
а стЬны вы!купаютъ ;въ такой „малипЬ", что ои4 будутъ 
краснЬть, точно съ нихъ шкуру содрали; швозчиковъ 
набьютъ подушками, чтобы они напоминали копны сЬна, 
на улщахъ запретятъ говорить по-польски, уничтояватъ 
все, что еще напоминаетъ „гнилой западъ", остальные 
костелы переделаготъ въ церкви, издадуть н4скодько 
брошюръ съ научными доказательствами, что въ Холм* 
не осталось ни одной польской ноги, и въ конп^Ь концовъ 
сами повЬрятъ, что етоггь городъ былъ и есть чисто-руе- 
СК1Й. А если случится еще парочка ©врейскихъ погро- 
мовъ, да штуки дв4 крупныхъ „недоимокъ" въ казначей- 
стве, такъ и ч-Ьмъ же, действительно, Холмъ будетъ 
отличаться отъ какого-нибудь Гомеля или Вердичева? 
Разве только положешемъ объ усиленной охране, введен- 
нымъ на вечныя времена. 

— А что же выйдетъ изъ всего этого маскарада? 

— Для государства ничего, а для тЬхъ, которые его 
устраиваюсь, все: ордена, повышен1я и награды. Издали 
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будеть каааться, что они и въ самомъ д'Ьл* что-то д*- 
лають, что-то залщщаютъ и что-то создають. В-Ьдь, въ 
оущвости, зд4еь нужно просто ооблюсти видимость, чтобы 
(хгдичиться и говорить о своихъ ааслугахъ. 

— Значить вы думаете, что Холмщину отделять? 

— Совершенно уб^адень въ этомъ, Слшпкомъ мнопе 
пресл^дують въ етомъ дЬл* свою выгоду. Нужно за- 
воевать Холмщину и бросить ее на растере ан1е в'Ьчно 
алчущему жирныхъ мАстечекъ Молоху. А что за это за- 
пла/гить мужикъ, !малоруоск1й или полъокШ, что вто при- 
ведетъ къ упадку культуры въ цЬломъ кра*, что потекутъ 
новыя моря слезъ, и новыл носправедливоюти посыиятся 
на <милл10ны... Такъ развФ есть до этого д'Ёло всЬмъ тЬыъ^ 
для которыхъ единымъ Богомъ является „чинъ", а на- 
стоящимъ, больншмъ праздникомъ каждое 20-е число 

Имъ-то всбща будетъ хорошо, тепло и сытно. 
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